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                                           अनुिािक: सुिास िीपक  

 

 इस चबतूरे पर कोई अपनी या अपने आत्मीयजन की आत्मा की शाांतत के तिए आता हो या अपन े

द:ुख बााँटने को इस पचडे में गोवर्धन बााँस्तोिा अपना तसर खपाना नहीं चाहता। बात तसर्ध  इतनी-सी ह ै तक 

कोई हट्टा-कट्टा तकसान डेढ़-दो मन र्ान का बोरा उतार कर तांबाकू का कश खींच कर तो कोई कमजोर बटुक 

चढ़ाई के रास्ते यहााँ पह ाँच कर कुछ पि बैठ कर अपनी थकान तमटाता ह।ै 

 उस ओर टीिे की प्राथतमक पाठशािा से उसे चौथी श्रेणी में उत्तीणध करान ेवािा यही चबतूरा ह।ै 

गतणत के कतठन सवाि उसने इसी चबतूरे पर बैठकर हि तकये हैं और नेपािी भाषा के जनक आतदकतव 

भानभुक्त आचायध द्वारा तवरतचत आठ पांतक्तयााँ
1
  भी उसने यहीं बैठकर कां ठस्थ की हैं। आज तो तसर्ध  बाकी के 

“मनमाया तिम्बनूी और तवक्रमी सांवत्” स्पष्ट स्मतृतपट वाि ेइस चबतूरे से उसका एक जाती ररश्ता ह।ै ठांडे 

पहाड़ों की तसिबटे्ट की तरह तर्सिन भरी चट्टान से यतद यह चबतूरा न बना होता तो यह और वह और 

उसका पोता, सभी इस यगु में नहीं होते। चट्टान ही युग का प्रहार सहन कर सकता ह ैऔर युग ही चट्टान से थक 

कर भागता ह,ै इसका प्रमाण उसने इसी चबतूरे से पाया ह।ै िगन की गााँठ बााँर् कर वतैदक ऋचा से अतनन को 

साक्षी रख कर यज्ञ में रे्रे िगाए और वही प्राणपन पत्नी उसे और उसकी रात़ों का ततरस्कार कर तविीन हो 

गई िेतकन इस चबतूरे ने उसे कभी अस्वीकार नहीं तकया। इसके साथ उसका एक कभी न भिेू जान ेवािा 

ररश्ता ह।ै एक राजदान दोस्त की तरह वह इसके साथ बैठ कर मनोतवनोद करता ह,ै हाँसता ह,ै रोता ह।ै बारह 

बज ेकी ररसेस में उसके और इसके बीच के तादात्म्य में खिबिाहट डािन ेवाि ेउदांड स्कूिी बच्च़ों को वह 

पति ेबााँस की ततरछी छडी से दरू भगा दतेा ह।ै कुछ दरू परे जाकर शरारती बच्चे हाँसते हैं – मानो उसके और 

उसकी छडी का दौबधल्य इन बच्च़ों को भी मािूम हो चकुा ह।ै 

 पचहत्तर साि़ों तक वसांत और पतझड दखे चकेु बढू़ े गोवर्धन को यतद कोई चाहता ह ै तो यही 

मतुश्कि से पााँच साि का उसका पोता ह।ै वह उसी स्कूि में पढ़ता ह,ै जहााँ वह पढ़ता था... परि ेटीिे पर। 

पोते की तीन बज ेछुट्टी होती ह,ै  और यहााँ वह उसका इांतजार करता रहता ह।ै पोता उसके आगे-आग ेचिता 

ह,ै वह उसके पीछे-पीछे। घर पह ाँचते हैं दोऩों, हमशेा इसी तरह...! 

 गोवर्धन यह नहीं कहता तक उसका बेटा और बहू उसे नहीं चाहते। इज्जत तमिती ह,ै प्यार तमिता ह ै

िेतकन तकसको तकतना दनेा ह,ै उसे तोिना मतुश्कि ही ह।ै अांर्ेरी रात बहू के बाहूपाश में तबतान े वािा 

                                                
1
 भर ्जन्म घााँस ततर मन ्तदई र्न कमायो/ नाम क्यै रहोस ्पतछ भनेर कुवा खनायो/ घााँसी दररद्र घरको तर बतुि कस्तो/ म भानभुक्त र्नी भैकन तकन यस्तो ।/ मेरा 

ईनार न त सत्ति पातटकै छन/् जे र्न चीजहरु छन ्घर तभत्रन ैछन/् त्यस घााँसीिे कसरी आज तदए छ अततध/ तर्क्कार हो म कन बस्न ुन रातख तकततध । (वातल्मकी 

रामायण का सरि नेपािी भाषा में भावात्मक अनवुाद करन ेसे भानभुक्त को नेपािी भाषा के ‘आतदकतव’ की उपातर् प्रदान की गई। उक्त पांतक्तयााँ उन्ह़ोंन ेएक 

घतसयारे से पे्रररत होकर तिखी, ऐसी मान्यता ह।ै) 
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बेचारा तपरथीिाि तडके ही उस रात भर के प्रेम को तबसरा कर कैसे अपने बाप से समझौता करवा सकता ह?ै 

उसमें उस ेतपरथीिाि का कोई कसरू नहीं तदखता ह।ै आदमी बढू़ा होता ह ै– पोते बीरू को इसका ज्ञान नहीं 

ह,ै इसीतिए पोते और गोवर्धन के बीच का प्रेम ही एक यगु ह ै– समयुगी, समकािीन हैं हम...। 

 तपरथीिाि को भी गमध चुांबन और एक तप्त आतिांगन में गहृस्थ जीवन का सुखद पक्ष भोगने का 

अतर्कार ह।ै गोवर्धन की तरह अकेि ेहो जान ेके बाद तपरथीिाि को भी खदु और बढु़ापे के सहारा िाठी के 

बीच के सांसार में गजुरने के तिए मजबरू होना पडेगा – एक अनपेतक्षत सांसार, एक बेमेि सांसार!! 

 आदमी को बीमारी घसीट कर शवगाह तक नहीं िे जा सकती, तवज्ञान कुछ राहत दतेा ह।ै यतद 

तवज्ञान न ेतवगत जीवन को तत्काि तबसराने वािी औषतर् भी बनाई होती तो सभी बढू़े तरुणाई के नतृ्य करत े

होते! मौत को तबसरा कर तजांदगी से पनुः समझौता करन ेवािा वह तदन आदमी के चांद्रमा पर पैर रखन ेके तदन 

की तरह गौरवशािी तदन होता! 

 पोते और उसके बीच का अांतराि यही उम्र ही तो ह!ै 

उनतािीस साि तक स्वस्थानी का व्रत रख कर चािीसवें साि में गोवर्धन की पत्नी मर गई। वह माघ महीन े

की हड्तडयााँ गिा दनेे वािी ठांड की परवाह न कर वह हर रोज सबुह स्नान करती थी। 

गोवर्धन बााँस्तोिा न चाहते ह ए अपने अतीत को सामन ेखडा पाता ह।ै 

मौत गोवर्धन की पत्नी राममाया के ही मुाँह से पहिे बोिी थी। छप्पन साि की राममाया ने अपने खसम 

गोवर्धन को स्वस्थानी व्रत रखने की सिाह दी थी। 

 “तमु्हारे जान ेसे पहिे ही अपनी मााँग के ही साथ मरेी अथी उठ जाए– बस मरेी यही चाहना ह।ै इस 

तसांदरू को प़ोंछकर, मांगिसतू्र तनकािकर और कााँच की चतूडयााँ र्ोडकर कैसे तजांदा रह सकूाँ गी?  मरेी यही 

इच्छा ह,ै तमु्हारे सामन ेमरेे प्राण-पखरेू उडें।” 

 राममाया ने अत्यांत सहजता के साथ मतृ्य ुका उच्चारण तकया था। यह स्वाभातवक ही ह ै तक तेरह 

साि से ततरसठ साि तक गोवर्धन को मतृात्मा में देखन ेकी त्रासदी से बचाने के तिए तजांदगी से पिायन 

करना अथाधत ् मरन ेकी चाहना रखना तनतान्त स्वाभातवक बात ह।ै पचास साि़ों की गहृस्थी में दतुनया के 

अनतगनत सुख-द:ुख, शातन्त-अशातन्त और प्रेम-घणृा से सामना करना पडता ह।ै 

 गोवर्धन अगिे तदन भी कार्ी दरे तक मनमाया के चबतूरे पर तबताता ह।ै वर-पीपि के पीि ेपत्त ेतगरे 

होते हैं, रात की हवा से। तपछिी सतदधय़ों में न जान ेतकस घतसयारे चोर ने तजस जगह से आर्ी टहनी काटी थी, 

उस जगह से आज तक पानी ररसता रहता ह।ै बढू़ा दरख्त ह,ै नयी क़ोंपि ेकहााँ से रू्टेंगी! 

 परि ेगााँव का होगा, ससरुाि से अपनी नव-तववातहता को िेकर िौटा मूाँछ़ों की पतिी रेखा वािा 

यवुक और कच्ची किी दलु्हन। गोवर्धन को पता चि जाता ह ैतक उसे वहााँ बैठे दखेकर वह यवुक खशु नहीं 

था। 
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 यवुती ने तसांदरू कुछ ज्यादा ही िगा रखा था। ठीक ही ह ै– गोवर्धन ने सोचा, ‘सद्यःयौवना दलु्हन को 

ऐसा हृष्टपषु्ट दलू्हा तमिना तकस्मत की ही तो बात ह!ै’ 

 यवुक कुछ ज्यादा उताविे तमजाज का िगता ह,ै नहीं तो गोवर्धन के वहााँ होते ह ए भी इतने सट कर 

बैठने की जरूरत ही क्या थी! मनमाया तो केवि अांर्ेरे में प्यार करन ेको मानती थी। वह जैसे प्रेम में परूी तरह 

डूब जाती थी। उसके प्रेम में भाषा अनपुतस्थत थी– शब्द नहीं थे, केवि एक मकू प्रस्ततुत। गोवर्धन भी इसी 

तरह अपनी दलु्हन िेकर आया था। गोककध  से कुछ दरू पडने वाि ेनेजी नामक गााँव चबतूरे से अिग तदखता 

ह।ै उस जमाने के कोमि पौर्े आज पेड बन चकेु हैं। रामभाांग पिु के ऊपर की पहाडी पर बडा पहाड र्सका 

था। अदरक की खतेी से ग्रामवातसय़ों की कमरें सीर्ी हो गई ां थीं और रू्स के छप्पऱों पर जीसीआई शीट िग 

गई थी। 

... मनमाया अपनी अम्मा की गोद में तसर छुपा कर िगातार रो रही होती ह ै– “मैं खसम के घर नहीं जाऊाँ गी 

अम्मा!” 

 मनमाया के तिए अम्मा के दिुार को गोवर्धन के प्यार में पररणत करन ेकी एक अपररहायधता, एक 

अतनवायधता थी। वक्त ने राममाया को गोवर्धन की ही परछाई ां बना तदया। वह घबरा जाती जब गोवर्धन को 

मामिूी बुखार चढ़ जाता। वह न जान ेक्या-क्या, जाना-पहचाना हो न हो, पथ्य बनाकर खाने को दतेी। 

 गोवर्धन तसर उठाकर दखेता ह ै – ‘तवक्रम सम्वत.्.. मनमाया तिम्बनूी...’ चबतूरे पर कम से कम 

मनमाया तजांदा ह।ै मनमाया केवि उसी के सीने से तचपकी ह ई... 

 इस साि के श्राि में तो बेटे तपरथीिाि ने मुांडन नहीं तकया। श्राि भी अब एक समय-तातिका में 

पडने वािी तततथ ही रह गई ह,ै एक बाध्यता! 

पोता बीरू स्कूि से आ पह ाँचता ह।ै 

“आज सर ने मरेे कान खींचे।” पोते की तशकायत। 

 आज के बच्चे गरुु की छडी और आग ेकी तकताब के बीच कुछ और ही पढ़ते हैं। खते़ों में पके आड़ू  

पढ़त ेहैं। खते में पकी हरी मक्की पढ़त ेहैं। ज्ञान-तवज्ञान में आसमान की तरह तवस्ततृ हो चकेु ये सभी बच्चे 

तजांदगी के सभी सुख बचपन में ही पढ़ िेत ेहैं। 

 मरेे आगे-आग ेचि रहा चांचि और उताविा बीरू रास्ते के तकनारे तगर पडता ह।ै नकुीिे पत्थर से 

उसके माथ ेपर बडी िेतकन हल्की खऱोंच िगती ह।ै गोवर्धन बढू़ा भी तगरत-ेतगरत ेबचता ह ैऔर जल्दी-जल्दी 

पोते को उठाता ह।ै एक जांगिी बटूी हथेतिय़ों में मसि कर ज़ख्म पर िगा देता ह।ै कुछ न पाकर अपने गमछे 

का कोना र्ाड कर ज़ख्म पर बााँर् दतेा ह।ै वह बहू को पोते के तगरने और चोट िगन ेका वतृान्त सनुाता ह।ै 
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 उस तदन बहू श्वसरु को चाय कुछ दरे से दतेी ह।ै बीरू के ज़ख्म पर तडटोि से तभगोई रुई की पट्टी बााँर् 

दतेी ह।ै दो कदम चिन ेपर भी आजकि गोवर्धन ज्यादा थक जाता ह।ै खाट पर िेट कर वह पास के टेबि से 

मनसु्मतृत उठाकर पढ़ने िगता ह।ै चश्म ेके एक शीश ेकी पावर दसूरे शीश ेसे नहीं तमिती। 

गोवर्धन के काऩों में शब्द टकराते हैं – 

“...बच्चा ही तो ह!ै बडे-बजुगुों को तो बच्च़ों को ठीक से उाँगिी पकड कर स्कूि से घर िाना चातहए न! मरेे 

बच्चे के माथ ेपर तकतनी गहरी चोट िगी ह ैआज!” 

तपरथीिाि की जोरू एक पडोतसन से बततया रही होती ह।ै 

‘बच्च़ों को उतचत मागधदशधन तमि सकता तो दतुनया दसूरी ही होती! मरेी टााँगें थर-थर कााँपती हैं। मैं चि 

सकता हूाँ िेतकन जा कहााँ रहा हूाँ...?’ गोवर्धन जवाब सोच सकता ह,ै जवाब का प्रारूप गढ़ सकता ह ैिेतकन 

जवाब द ेनहीं सकता। 

बेटे तपरथीिाि ने कुछ नहीं कहा। केवि इतना कहा– “यह बीरू भी तो उताविा ह!ै” 

एक क्षण के तिए मााँ की बात आग ेन बढ़े, बीरू चपु हो जाता ह ैऔर सोने का अतभनय करता ह,ै िेतकन वह 

कुछ दरे के बाद खदु को रोक नहीं पाता ह।ै वह दाद ूके तबस्तर पर आकर उछि-कूद करन ेिगता ह।ै तगिास 

की बची-खचुी चाय को भी गटक िेता ह।ै 

“बाबा, मैं तो खदु तगर पडा था न? आपने तो मझु ेर्केिा नहीं था, न?” बोिते-बोित ेवह सो जाता ह।ै 

*** 

 मनमाया अल्पभाषी थी तर्र भी उसकी बोिी में सच होता था। उसकी अपने तसांदरू और मांगिसतू्र के 

साथ सांसार छोडने की मन्नत का तात्पयध केवि उसका गोवर्धन के प्रेम का भय और त्रासदी का भय नहीं ह।ै 

वह एक तनतदधष्टता और एक मटु्ठी पतवत्र तवश्वास पर आस्था रखती थी। 

*** 

औऱों की तरह नहीं तमिी गोवर्धन को गांगा-मयैा! 

... तदन भर बीमार भैंस़ों से िेकर भखू ेतभखाररय़ों तक को, रू्ि़ों और अगरबतत्तय़ों से िेकर थिुथिु सेठ़ों के 

मतृ शरीर की चतबधयााँ तक को यही गांगा माई अपने में आत्मसात कर िेती हैं। ‘राम नाम सत्य ह’ै से िेकर मटु्ठी 

में छुरी तिए आदमी के तदि़ों को छिनी करन ेवाि ेिोग भी यत्र-तत्र-सवधत्र तमिते हैं गांगा के घाट़ों पर! 
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र्मध-अर्मध, तनष्ठा और उदांडता सभी को अपने सीने में तविय करन े वािी गांगाजी के घाट पर पह ाँच कर 

गोवर्धन एक अप्रत्यातशत आनांद से सरावोर था। 

*** 

 स्वस्थानी व्रत िेती माघ की कडकडाती ठांड में नहाने की आदत बना चकुी राममाया गांगा में 

प्रसन्नतचत्त स्नान करती ह।ै काशी की नेपािी र्मधशािा से मतणकतणधका घाट और दशाश्वमेर् घाट से पह ाँचने 

के तिए राममाया और गोवर्धन को कार्ी मशक्कत करनी पडी। 

 काशी की गतिय़ों में दो कदम चिन े पर रास्ता रोके सााँड और दो कदम चिने पर मचु्छड और 

त़ोंदीिे पांडे दहशत में डाि देत ेहैं। तसर पर नेपािी टोपी और गि ेमें गमछा िटकाए काशी जाना सचमचु 

काशी िगन ेके समान ही ह।ै तहांदी और नेपािी बोिी के बीच के वाक्-यिु में पांड़ों को परास्त करन ेमें कभी 

पीछे नहीं हटता गोवर्धन। इस बार से सतदधय़ों में जयकाशी तवश्वनाथ की जय-जयकार िगाते गोिी तमठाई और 

तसांदरू से पैसे ठगने आन ेवाि ेपांड़ों को गोवर्धन ने गााँव में वास न दनेे की ठान िी ह।ै 

 गांगा स्नान कर तवश्वनाथ मांतदर में पजूा करन ेके बाद गोवर्धन ने मनमाया को नाव चढ़न ेकी चाह भी 

परूी करनी चाही। एक नातवक से दिािी बोिी में बडी मतुश्कि से दाएाँ हाथ की पााँच़ों अांगतुियााँ तदखाकर 

भाडा तय ह आ। 

 राममाया बह त डर गई। गांगा की िहऱों पर नाव डगमगाती तो वह खसम की बााँह पकड िेती- “अरे 

नाव पिट रही ह!ै राम! राम! राम!” 

*** 

... गोवर्धन की अचानक नींद टूट जाती ह।ै मगु ेने पहिी बााँग दी थी। उसे कािी तमचध डािी गरम चाय पीने 

की तिब होती ह।ै मनमाया दीवार की तरर् सोयी होती तो तसर्ध  ‘मझु ेचाय की तिब हो रही ह’ै कहना 

पडता। वह तत्काि उठकर बत्ती जिाती और एक बार खसम के माथ ेको छूती। बखुार के आसार होने पर वह 

स्वातदष्ट चाय बनाकर िाती और उसके बाद कहती- ‘आज जठेा को खते में पानी िगाने के तिए जरूर 

कतहयो। िाि तमचध की पौर् तैयार ह,ै जल्दी ही रोप दनेी होगी। तमु्हें कहती िेतकन तमु्हें तो बखुार ह!ै’ 

उसके बाद वह रात भर सो नहीं पाती थी। गोवर्धन बेतर्क्र सोया रहता। 

*** 

... िेतकन इस बार उसे सचमचु का बखुार था। सपन ेको याद कर वह अांर्ेरे में दखेता रहा। िेतकन दरवाज ेके 

कोन ेमें कािी तबल्िी की चमकती आाँख़ों के तसवा कुछ भी तदखाई नहीं तदया। 

 गोवर्धन बााँस्तोिा की मतृ्य ुअप्रत्यातशत नहीं थी। परेू पांद्रह तदऩों तक बखुार रहने के बाद गोवर्धन को 

तजांदा रहन ेसे ज्यादा मौत की उम्मीद ज्यादा िगन ेिगी। कुि दो महीन ेतबस्तर पर तबताने के बाद नींद में ही 
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उसका चोिा उठ गया। एक घटना घट गई गााँव में। गोवर्धन ने कभी तकसी का अतहत नहीं तकया। वह सभी का 

चहतेा था- छोटे-बडे सभी उसकी इज्जत करते थे। 

 जसैे तक दसूऱों के साथ होता ह,ै कार्ी रोना-र्ोना, उसकी मौत पर भी कार्ी रोना-र्ोना ह आ, कार्ी 

िोग़ों न ेउसकी तारीर् के कसीद ेगढ़े। 

ठीक तपरथीिाि की अम्मा के स्मतृत चबतूरे पर अथी िे जाकर तपण्ड दनेे के तिए िाश को रख तदया गया। 

गोवर्धन ने क्या दखेा? 

कािजयी चार शब्दः ‘मनमाया तिम्बनूीः तवक्रम सम्वत्।’ 

.... 

 

(लेखकीय परिचय: भीम दाहाल भारतीय नेपाली कहानी के चर्चित हस्ताक्षर हैं, वर्ि 2006 में उपन्यास  ‘द्रोह’ के र्लए उन्हें 

सार्हत्य अकादमी परुस्कार से सम्मार्नत र्कया जा चकुा ह।ै इस कहानी का र्हिंदी अनवुाद वररष्ठ सार्हत्यकार एविं अनवुादक 

सवुास दीपक द्वारा र्कया गया ह।ै भारतीय नपेाली सार्हत्य एविं र्हिंदी भार्ा को समदृ्ध करने में सवुास दीपक की भरू्मका 

अत्यिंत उल्लेखनीय ह।ै)  

 


