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सुनो कबीर... 

                                                                                                               सोनी पाण्डेय 

 

सोनी पाण्डेय द्वारा लिलित यह रचना कंचनजंघा के प्रवेशाकं से ही उपन्यास - शं के  प शा प्रकालशत हो रही 

हह। इसका दसूरा भाग ‘सनुो कबीर’ आपके सशक्ष प्रस्ततु हह।  

 

इस दलुनया शा बहुत द:ुि हह, इतना लक शनषु्य िदु को संभािते-संभािते ही  पना परूा जीवन होश कर देता हह। 

देिा तो इसंान का परूा जीवन ही एक नाच हह और वह नाचता ही चिा जाता हह जीवन चक्रके चारो तरफ 

चकरलघन्नी की  तरह, सब उसके नाच पर आनलंदत होते हैं, ताि ठोकते हैं, तालिया ंबजाते हैं, जो लजतना 

 च्छा नचलनया उतनी ही ज्यादा वाह-वाह।  

आज फेकू को बारात के सट्टे पर लनकिना हह, तीन बजने को हह, ठेकेदार चार बार फोन करके टाइश स े

आने की चेतावनी दे चकुा हह। उम्र बढ़ रही हह, चेहरे की कोशिता झड़ रही हह जहसे बासी फूि झड़ रह ेहों, वह 

सबुह ही हाट जाकर राधे नाइ स ेगोल्डवािा फेलसयि, ब्िीच, थ्रेलडंग कराकर आया हह। बािों को शहम्प ूसे 

धिुकर बार-बार गददन झटक-झटक कर देि रहा हह लक वह िहरा रह ेहैं लक नहीं।  ब बािों शा वह िहर नहीं 

बची थी, चािीसवा बसन्त को पार करते शदद के बाि शाथ ेसे धीरे-धीरे लवदा िे रह ेथे। बढ़ते प्रलतस्पधाद के दौर 

शा नचलनया के लसर पर बाि न हो तो चहेरे पर स्त्री सौन्दयद की शोलहनी छटा कह स ेआए? वह सोचता और 

लनराश हो जाता।  पना द:ुि उस्शान शास्टर से एक लदन कह रो पड़ा।  

 “उस्ताद!  ब शन उलबया रहा हह, आप कहते हैं किा से प्रशे करो और दलुनया को लचकनी चपुड़ी 

िौंलडयों का िािी चहेरा चालहए, उ देिा आपने! पाड़े के बारात शा उसने डीजे पर नाचने के लिए िड़लकयााँ 

बिुाई ंतो क्या हुआ। जवन भवून राय शरेे नाच पर कभी गड्डी तोड़ते थे  ब दस की नोट शा कांिन ेिगते हैं 

और वहााँ पााँच-पााँच सौ की नोट उड़ा रह ेथ।े ” 

 उसकी आाँिों से दो शोटी जिधारा बह लनकिी थीं। उस्शान उसी लदन जाकर राधे नाइ को बम्बई से 

रेशशी िहरदार बािों का लबग फेकू के लिए शगंान ेका आडदर दे आए थे। फेकू का शनोबि नहीं टूटना चालहए, 

वह हह तो उनकी नाट्य शण्डिी हह, ऐसे कह स ेहार शानने दागे उस।े लकतना सनु्दर गाता हह फेकू... 

लदयना शा बलतया बार के 

सइयााँ सतुही ना दा सारी रातऽऽऽ 

 पलब्िक तािी बजा कर दाद देती, भवून राय तो इस गीत के ऐसे आलशक थे लक पछूो शत। गशछे का 

कोना शुाँह शा दबाकर साथ ठुशक उठते थे।  
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 फेकू का जोश परवान चढ़ता.. 

 सतुही ना दा सारी रात 

 राजा सतुही ना दा... 

 सइयााँ सतुही ना दा.... 

 उसकी पतिी िचकती कशर, बड़ी-बड़ी आाँिों के शटके, पहरों शा लबजिी सी चपिता और घूाँघ  

की झनक पर शदद शण्डिी परूी रात आह! वाह! करती, औरता कोन-ेकतरे स ेिम्बा घूाँघट तान देितीं और 

तािी बजाकर उसके स्त्री जलनत भंलगशाओ ंपर हाँसतीं।  

 फेकू का सबसे बड़ा दिु यह था लक वह लजस नाच को  पनी किा शानता था, जो उसके लिए पजूा, 

उपासना, इबादत थी, वह दलुनया के लिए शौज शस्ती का एक बेहद सस्ता और चिताऊ शाध्यश। उसकी पछू 

शादी ब्याह के शौसश शा परछन और द्वारपजूा पर नाचन ेके लिए और लफर सारी रात शालशयान ेशा शराब पीकर 

धतु्त, इधर-उधर िड़िड़ाते लगरते उन यवुाओ ंका शनोरंजन करना था लजनके  दंर का शदद लकसी स्त्री को 

दबोच िेने को आतरु रहता था। िड़के उसके शरीर से इस तरह छेड़छाड़ करते जहसे लकसी स्त्री देह को नोच 

िेना चाहते हों। वह कसशसा कर रह जाता, चीिना, लचल्िाना चाहता, कभी-कभी उनको िात शारना 

चाहता िेलकन पेट की आग बहुत बड़ी होती हह, उसे पािना था  पने चार बच्चों का पटे, उसे परूी करनी 

थी  पनी पत्नी की इच्छाओ ंको लजसका कोई  न्त नहीं था, पत्नी  पनी बहनों से सिुी और सम्पन्न जीवन 

चाहती थी। लजस ब्याह के लिए कभी बागी हुई थी वह  ब धीरे-धीरे बड़ी भिू िगने िगी थी। बहना, 

भौजाइयााँउसे नीचा लदिा और आग शा घी डािने का काश करतीं। फेकू लकतना िशु था वह उस लदन जब 

उसका ब्याह तय हुआ था। बड़ी-बड़ी आिंों वािी शनोरशा से जब  ब्याह तय हुआ तो वह बहुत िशु था, 

शनोरशा उसकी फुआ के गााँव की िड़की थी। वह लकसी नाच शा वहााँ गया हुआ था, लकशोर फेकूशनोरशा को 

देिते ही  पना लदि हार बहठा। शनोरशा भी उसके नाच पर ऐसी शोलहत हुई लक घर बार सब छोड़कर भागने 

तक को तहयार थी उसके साथ। िबू हो हल्िा शचा, एक जात लबरादर होने पर भी शनोरशा के पढ़े-लिि ेभाई 

लकसी नचलनया गवलनया को  पनी बहन देने को तहयार नहीं थे। शनोरशा के संग शारपीट सब हुई, इधर फेकू भी 

कई बार उसके स्कूि के पास पकड़े गये और िबू तोड़ाए, एक बार तो शनोरशा के भाइयों ने साइलकि छीन 

कर रि िी और जेब का  ट्ठन्नी चवन्नी तक झार लिया, बेचारे हकसे लपयासे तीन लदन शा पहदि टांग 

लघलसयाते, रोते-गाते घर पहुाँचे।  बकी इनके लपता को ताव चढ़ा और पहुाँच गये शनोरशा के दवुार पर, उसके 

बाप को धशकी दे आए लक देिता ह ाँ लक बेटी लकसी और को कह से देते हो, िहर ! दो साि के लसर फुटौवि के 

बाद थक हार कर शनोरशा का लबयाह फेकू से तय हो गया। वह  ब रात लदन एक कर कुछ पहसे जोड़ने शा िग 

गये। इस िगन शा एक भी सट्टा नहीं छोड़ा, वरना जहााँ दाश  च्छे न लशिते, नोग-जोग की आशद  च्छी न 

लदिती पहिे ना बोि देते पर उन्हा कुछ भी करके शनोरशा के लिए गहने बनवान ेथे, बारात  च्छी िे जानी 

थी, कोई कसर नहीं छोड़ना चाहते थे ब्याह शा लक शनोरशा का सर भौजाइयों के साशन ेझकुने न पाए।  
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 फेकू शनोरशा के साथ एक सिुशय जीवन की कल्पना शा भरे उसे ब्याह कर  पने घर िाये तो एक 

ही काशना थी लक उसे हर हाि शा िशु रिना हह। लकसी भी तरह कुछ भी करके, वह िगन के लदनों शा सट्टे पर 

नाचता और उसके बाद शहेनत शजदरूी करके  पन ेघर गहृस्ती की गाड़ी को आगे बढ़ान ेकी जी-जान स े

कोलशश करन ेिगा। आठवीं पास फेकू बहुत पढ़ा लििा तो नहीं था िेलकन कबीर को िबू पढ़ता था, कबीर 

के दोह ेउसे कंठस्थ थे। उनके दोहों की व्याख्या लकसी बड़े लवद्वान की तरह कर सकता था। वह जब कबीर के 

दोहों की व्याख्या करने िगता तो  च्छे- च्छे लवद्वान शगु्ध हो जाते हैं और कभी-कभी बाब ूसाहब पलंडत जी 

िोग लपनक कर कहते लक हााँ सारे!.... कुि लवद्या त ूही िे के बइठि हव.े..। वह इन बातों से भी कभी िदु को 

 पशालनत शहससू नहीं करता, ना जाने क्यों  पशान को पी िेना उसन े पने िनू शा ही जहसे घिुा लशिा 

लिया था। वह  क्सर  तीत के बक्से का तािा िोि बहठ जाता और साशन ेका सब कुछ भिू जाता। इन 

लदनों वह रह-रह के लनराशा की चादर ओढ़कर बहठ जाता और घण्टों रोता रहता। दलुनया हाँसते-गाते आदशी के 

भीतर का सन्नाटा देि ही नहीं पाती या देिना ही नहीं चाहती, जो भी हो पर यह दिुद पक्ष हह हशारी दलुनया 

का।  

 चानक फोन की घटंी बजी, फेकू सकपका कर उठे...उधर से ठेकेदार तश तशतशाए हुए लचल्िाए 

जा रहा था ... 

काबे िम्बआु!  लदशाग लठकाने नहीं हह का बे ! 

जब िलिहर बहठे रहते हो ससरु तो सौ बार फोन लशिाते हो  उर इधर परछन का बिुावा आ गया 

 उर तशु िापता हो। वह दााँत पीस-पीस लचल्याए जा रहा था।  

 फेकू की तन्रा िौटी, कपार पीट लिए, ये तो गनीशत थी लक शनोरशा हशशेा की तरह उसका साजो 

साशान झोिे शा तहयार रि ेथी वरना सट्टे का जह लसयाराश हो जाता। वह झोिा उठा शोटरसाइलकि भगाए देवता 

लपत्तर गोहरा रहा था लक जल्दी पहुाँचे वरना बैंडशास्टर शहने्दर उसकी बैंड पहिे बजाएगा बारात की बाद शा। 

दस लकिोशीटर की यात्रा पन्रह लशनट शा तय कर वह धीरे से प्राइशरी स्कूि के  हाते शा पहुाँचा। शहने्दर के 

साथ बाकी बजलनया  पनी वदी पटेी पहन कर तहयार हो चकेु थे। िल्िन ने फेकू को देिा तो झट उसके पास 

भाग कर आए...दोनों परुान ेसाथी थे। जल्दी-जल्दी पैंट-शटद उतार कर िंहगा चोिी पहना..िल्िन ने चोिी शा 

दो गाद डाि कर सटे कर हुक बन्द करते उसे गदुगदुी की...वाह राजा! जश रह ेहो... 

 फेकू शसु्कुराते हुए चेहरे को सजाने िगे, इधर यट्ूयबू की शदद से चेहरे के शके प का नया तरीका 

सीि िबू करीन ेस ेआाँिों को सजाते, होंठों पर लिपलस्टक की कई परता िगाकर होंठों को लशिाकर रंगत 

बराबर करते। हार, झशुका पहन, पहरों शा घघु  बााँध, लसर पर घने बािों का बीग िगा ही रह ेथे लक बैंडशास्टर 

शहने्दर जो ठेकेदार भी था, ने सभी सहयोलगयों को आवाज िगाई। आवाज सनुते सभी  पना साज बाज 

िेकर कतार शा िग गये..शहने्दर  न्दर ही  न्दर फेकू को न पाकर िहक रह ेथे। परछन के लिए शलहिाओ ं

का सशहू दरवाजे से लनकिने िगा तो शहने्दर ने तान लदया....जय गणेश, जय गणेश, जय गणेश देवा..... 
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  गिी धनु जहसे बजी... म्बे कहा जाए, जगदम्बे कहा जाए...बोि शरेी शइया तझेू क्या कहा 

जाए....फेकू िंहगा िलुटया के कशर लहिाते बैंड पाटी के घेरे शा आ नाचन ेिगे। बच्चे दााँत लनपोर कर तािी 

बजाने िगे... धीरे-धीरे घर की औरता भी घेरे शा घूाँघट लनकाि नाचने िगीं। शहने्दर सबसे नेग की शांग करते 

और दस पााँच की नोट कुते की जेब शा ठूस िेते। उनकी तगड़ी नज़र िम्बआु पर रहती, िम्बआु नेग संग 

िटुाए हएु रुपए भी िटू कर ब्िाउज शा ठूस िेता। दस-बीस के नेग और कुछ हजार रुपयों के बतेू फेकू जीवन 

रण शा जशा जीवट के धनी योद्धा थ,े लफल्शों के शौकीन बीड़ी का सटु्टा िींच शगन हो गाते-”जो लशि गया उसी 

को शकुद्दर सशझ लिया, हर लफक्र को धुाँए शा उड़ाता चिा गया। “उनका जीवन ठीक गीत के उिट था, लशिे 

को शकुद्दर शाननेवािे फेकू गश को धुाँए शा नहीं उड़ा पा रह ेथे। जो शनोरशा उनके नाच पर रीझ कर बागी हुई थी 

वही शहज दो तीन साि के भीतर उबने िगी, कारण बहुत जलटि था, फेकू उसे प्रेश करते स्त्री बन जाते और 

वह एक परुुष तिाशती, उनकी भाव भंलगशा से िेकर रहने बोिने तक के व्यवहार शा स्त्री की कोशिता छायी 

रहती और वह पलत शा एक शदद तिाशती। शादी के चार साि शा चार बच्चे को जन्शदेनवेािी शनोरशा की 

लगरती सेहत और शायसू चहेरे को िेकर फेकू लचन्ता शा पड़ गया, ऐसे शौकों पर उन्हा बस उस्शान शास्टर याद 

आते, वह लकररन फूटते लशयान की ओर कन्धे पर गशछा रि,े रोनी सरूत लिए बढ़े जा रह ेथे, रास्ते शा भहरव 

पंलडत लशिे, इस जाड़े की पहिी िगन शा इनके बड़े बेटे की शादी थी, देिते टोका..चार तारीि का लदन लिि 

िेना फेकू, बेटा की बारात उठेगी।  

 वह बड़ी शलुककि से लसर लहिा पाया था...हाशी भर आगे बढ़ गया। कुवार की लसहरती सबुह, उस्शान 

दवुार झाड़ कर कउड़ा जिा, गाय िगा रह ेथे। एकाकी जीवन होने के बावजदू उस्शान सिीकापसन्द आदशी 

थे। घर गहृस्थी सघुड़ता से जशाया था। वहस े तो चार गााँव का यतीशिाना उनका घर था, लजसके शााँ बाप 

दतु्कारा आकर उस्शान के यहााँ ठौर िे सकता था पर कायद ेकाननू की जद शा रहकर। फेकू उस्शान को दधू 

दहूता देि कउड़ा की आग के पास आकर बहठ गये। उस्शान दधू की बाल्टी  पनी बेवा फूफी नगशा को 

पकड़ा झट फेकू से शख़ुालतब हएु...का हुआ बे? काहा शुाँह लगराए हो सबेरहीं? 

 फेकू ने शन की सारी उिझन कह सनुाई, वह कहते-कहते रो पड़े।  ब का करा शास्टर! बचपन से ही 

नाच सीिने िगे और पता नहीं कह से और कब एक औरत का शन दहे शा घसुता गया, पता ही नहीं चिा।  ब 

आपही बताओ ! िगन शा नाचता ह ाँ और साि भर शहेनत शजरूी करके पररवार का पेट पािता ह ाँ, क्या नहीं 

करता, वह कहते-कहते फफक पड़ा। कहती हह लक  पने भाइयों को देिो, सब लशलस्त्रयों का काश सीि राजा 

हो गये और बच्चों को शहर शा पढ़ाने िगे और एगो तशु हो लक भवून राय की शाबाशी और सौ की नोट पर 

ठुशकते ही रह गये। यह कहते फेकू की आलत्शक पीड़ा चेहरे पर नाचने िगी।  

 शास्टर! कहती हह लक भवून तशुको रक्ि ेहह...रात-लदन उसकी चाकरी बजाते हो।  ब आप बताइए 

लक जवानी शा लदि िग गया तो क्या करा? सब तो लकया उसका कहा। भाइयों के  िग होते पक्का घर बना 

कर लदया, गहना गरुरया गढ़ाया। चार बच्च ेपर नसबंदीको बोिी वह भी करा लिया।  ब का चााँद, सरुुज 

िाकर दूाँ लक जान दे दूाँ? 
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 उस्शान सनुते रह,े शन शा उथि-पथुि शची थी...जानते थे फेकू का हाि, उसके भीतर एक स्त्री शन 

ठशक कर बहठ चकुा था और उधर शनोरशा की सशस्या भी सशझते थे। दोनों को यथासंभव सशझाते और 

सिुह सशझौता करा गाड़ी आगे बढ़ाते। इधर उसकी गहृस्थी के बढ़ते बोझ और पत्नी की बढ़ती शांगो को 

देिते बाजार शा  ख़बार और पलत्रकाओ ंकी छोटी सी गशुटी िोिवा दी और साथ ही पान, सतुी की भी 

व्यवस्था कर दी लक िोग पान के बहाने आकर कुछ िरीदागे। यहााँ पर शस्त शौिा फेकू का कुछ शन रशा, पढ़ने 

के शौकीन थ ेही। नवजवानों की भीड़ सबुह- शाश जटुने िगी तो गााँव की चट्टी गिुजार हुई। इधर शनोरशा को 

आगे पढ़ने के लिए उकसाया। दसवीं पास शनोरशा पहिे तो ना-नकूुर करती रही पर सशझाने आगे पढ़ाई करने 

को तहयार हो गयी।  

 कुछ काश हश बेहतरी के लिए करते हैं पर पररणाश ठीक उसके उिट लनकिता हह। दो बेटा और दो 

बेटी के भरे परेू पररवार शा वहसे तो थोड़ी बहुत िनक थी ही पर शनोरशा के पढ़ाई श ु करते शाशिा और 

उिझने िगा। इण्टर पास कर बी.ए.का फाशद शनोरशा ने भाइयों स ेकह कर भरवा लिया, आए लदन बच्चों को 

छोड़ पढ़ाई के नाश पर शायके चिी जाती, फेकू को भवून ने  पनी परुानी शोटरसाइलकि दे रिी थी। वह जब 

शोटरसाइलकि िे कािेज उसे िेने पहुाँचते वह पहचानने स ेइनकार कर देती। उसे  ब िोगों स ेयह कहते शशद 

आने िगी लक उसका पलत नचलनया हह। यह द:ुि फेकू के लिए  सह्य होता जा रहा था। शाश को दसेी दा  के 

ठीके पर जाने िगे...पी कर धतु्त घर िौटते, बड़ी बेटी बारह साि की हो गयी थी... बढ़ूी शााँ बच्चों को सहजेे 

लकवाड़ बन्द कर पड़ी रहती। एक सबुह शााँ से नहीं रहा गया, बेचारी से बेटे की लबिरती गहृस्थी नहीं देिी जा 

रही थी। धहयद साथ छोड़ रहा था, फेकू को देिते उबि पड़ीं... 

“काहा जलजयाई कराने के लिए पढ़ाने िगे, शहेरारु क जात तनी शा बिबिाती हह, हश तो पहिे ही सशझ गये 

थे लक यह नहीं लटकेगी...देि िो! 

 वह फूाँ कनी स े चलू्ह े की आग सिुगाती बड़बड़ा रही थी। बच्चे कच्ची-पक्की रोटी िा पास के 

प्राइशरी स्कूि शा पढ़ने चिे गये। दवुार के नीश पर कौवे के ककद श कााँव-कााँव न े फेकू का ध्यान िींचा तो 

दवुार पर चारो तरफ नज़र दौड़ान ेिगे। जानवरों की चरन के पास एक कािा लवषधर नेवि ेस ेलभड़ा था...कौव े

ऊपर से चोंच शार रह ेथ,े वह वहीं ठसक कर िड़े हो गये, कुि दस, पन्रह लशनट के संघषद के बाद एक िाठी 

का परुइन सााँप ठण्डा पड़ गया। फेकू सोचन े िगे, ठीक ही तो कहते हैं उस्शान शास्टर, शत्र ु लकतना भी 

शलिशािी क्यों न हो एकजटु संघषद सफिता देता हह। वह झटनहा धोकर हाट की ओर दकुान िोिने चि 

लदए। साशने लवषधर सा िम्बा संघषद था पर िड़ना ही एक शात्र लवकल्प बचा था । फेकू ने लदि पर हाथ रि 

कर कहा- “हा ाँ गा तो नहीं बेटा! चाह ेजो हो। ” 

 शाश का सशय, घरों के आाँगन से धआु ंउठने िगा था। जाड़े के लदनों शा गााँवों शा शाश लघरते  धंेरा 

और लनरवता साथ-साथ पसरने िगती हह। इधर बबआुन और बाभन टोिे शा इन्वटदर सम्पन्नघरों शा िगने से 

शाश को कुछ रौशनी ज र लदिने िगी थी पर चशरौटी, भरौटी शाश लघरते लकसी बढ़ूी औरत की तरह कथरी-
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गदुरी ओढ़कर घटुनों शा शुाँह डािकर लसकुड़ जाती। फेकू साइलकि की पहलडि पर पहर शारते घर के रास्ते पर बढ़े 

जा रह ेथ,े रास्ते शा भतूलहया बारी शा लकसी न ेपतिो की जड़ शा आग िगा कर छोड़ लदया था,  जीब बात हह 

लक पतिो की नई फसि आने के लिए उसकी जड़ का जिना ज री प्रलक्रया हह सो लकसान  पनी शड़ई टाटी 

के लिए पतिो(सरपत) की जड़ काटने के बाद आग िगाकर छोड़ देते। उठती िपटा बेहद डरावनी िग रही 

थीं। फेकू बचपन शा इस बारी के नाश पर बहुत डरते थे। आश के पेड़ों की घनी बारी शा गााँव वािे कहते हैं लक 

सशहू शा औरता एक साथ कभी जि शरी थीं और तबसे उनकी आत्शा यहीं कहीं भटकती रहती हह और रात के 

 न्धेरे शा उधर से गजुरनवेािे को झालड़यों शा िींच कर िनू पी जाती हैं। आग की िपटा लजतनी लसवान शा 

धधक कर जि रही थीं उतनी ही फेकू के शन शा, आज ही पता चिा था लक शनोरशा  पनी भाभी के भाई संग 

आजकि शोटरसाइलकि से हाट-बाजार घशू रही हह और वह उसे शाँहगा शोबाइि और कपड़े, गहने लदिा रहा 

हह। वह शनोरशा को शना-शना कर थक गया था, बच्चे शााँ को शनाने जाते तो रो-धोकर वापस भेज देती। 

शनोरशा के भाभी का भाई नया-नया शास्टरी की नौकरी पाया था, ब्याह उसका भी शनोरशा की तरह चौदहव, 

पन्रह की उम्र शा हो गया था और पत्नी दो साि के  न्दर ही प्रसव के दौरान चिबसी थी। पत्नी के लवयोग शा 

वह  ब तक दसूरा ब्याह बहुत शान शनौवि के बाद भी नहीं कर रहा था लक शनोरशा टकरा गई। शनोरशा का 

कॉिेज उसके स्कूि के रास्ते पर ही था, आते-जाते भाट होती, धीरे-धीरे वह शनोरशा को घर छोड़ने िगा लफर 

शाशिा आगे बढ़ गया। शनोरशा लजन चीजों का स्वप्न देिती वह झट िाकर दे देता, उधर फेकू सौ शजबरूरयााँ 

लगनवा शौन धर िेता। शनोरशा के नािशु शायकेवािे इस पनपते ररकते को शौन स्वीकृलत दे रह ेथे। उन्हा फेकू के 

नाश पर  पशान शहससू होता, उसके बच्चों तक को नलनहाि शा बाप के नाश पर  पशालनत लकया जाता 

लजसके कारण दोनों बड़े बच्चे नलनहाि जाने से शना करने िगे थे।  

 पत्नी लवयोग की आग शा जिते फेकू दकुान पर बहठ सरू, कबीर, तिुसी को पढ़ने िगे थे। 

लकताबाउस्शान लशयां की िाइब्रेरी स ेलशि जातीं और वह िािी सशय शा उन्हा लकसी वदे-परुाण की तरह परूी 

श्रद्धा से पढ़ते, एक लचर उदासी की चादर ताने फेकू का शन नाच-गाने से उचटने िगा था, दाढ़ी बढ़न ेिगी थी, 

कभी-कभी आलशक बाबा की शज़ार स ेभभतूी उठा राि का िंबा टीका शाथे पर िगा घर के बाहर नीश के 

चौतरे पर घण्टों आाँि बंद लकए पड़े रहते। एक सबुह उनकी शााँ उस्शान शास्टर के पास रो-गा आयीं लक पकड़ा 

वरना बेटा साध ूहुआ, उस्शान सब सशझते थे। इधर जो कहीं से कुछ पहस-ेरुपये की जगुत लभड़ती फेकू दकुान शा 

िगा देते। धीरे-धीरे दकुान चिने िगी और फेकू दकुान शा रशने िगे। आज वह उस्शान को कुछ लदिाना कश 

पढ़ाना ज्यादा चाहते थे। परूा गााँव शीत के कोप से लकवाड़ लभड़का घर शा लसशट गया था, फेकू की साइलकि 

 न्धेरी गलियों को पार कर बढ़ी जा रहा थी, कुत्तों को देि वह जहसे घण्टी बजाते वह कोरस शा बेहद डरावनी 

और नीरस आवाज लनकािते उनके पीछे तब तक भौंकते जब तक वह आाँिों से ओझि नहीं हो जाते। 

उस्शान हल्की सफेद रौशनी शा बहठे कुछ पढ़ रह ेथे, देिते चौंक कर पछूा... 

सब ख़हररयत तो हह? 



कंचनजंघा : पीअर ररव्यूड जननल                                                                       ISSN:  2582-6530 

308                         वर्न  01,  अंक  02, जुलाई-दिसंबर, 2020 

 

 फेकू ने परुानी जसी के जेब से एक पतिी सी कॉपी लनकािी और लबना लकसी भलूशका के आगे 

बढ़ाकर चपुचाप चौकी पर पािथी शार बहठ गये। उस्शान के शन शा बेचहनी और कौतहूि दोनों चरश पर था। 

कॉपी का पहिा पन्ना िोि पढ़ने िगे, आाँिों शा उशड़ते जि को देिफेकू के रो पड़े... 

सनुों शरेे राशा! 

 ब नहीं नाचागे गोपाि तमु्हारी रीत-प्रीत पर 

 ब नहीं टूटेगी कोई आस तमु्हारी हार-जीत पर 

सनुों शरेे राशा! 

 न्तरशन शा  ब नहीं कोई आस तमु्हारे लशथ्या जग की 

नहीं को रोड़ा  टके, बढ़ते-गढ़ते गीत शरेे शग की 

सनुो शरेे राशा!.... 

 फेकू के इस  वतार पर शगु्ध उस्शान फफककर रो पड़े, दोनों साथी गिे िग रो रह ेथ,े उस्शान ने 

बाहों शा भर फेकू से कहा...त ूतो कबीर हो गया रे साथीऽऽऽ 

 

 

(परिचय : लखेिका चखचित कवखित्री, कथाकार एवं गाथांतर पखत्रका की संपादक हैं। वतिमान में आजमगढ़, उत्तर 

प्रदशे में अध्िापन कािि से संलग्न हैं। ) 

 


