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सपन पुरुर् 

                                            चन्द्रकला दिपाठी  

   

हल्ला मच गया कि डमरुआ िो साांप िाट कलया ह।ै 

गाांव िे सभी खकलहर पोखरा िी ओर भाग रह ेथ।ेसबिे कलए यह अचरज िी बात थी। 

आकखर सबिे कलए यह अचरज िी बात क्यों थी? 

डमरुआ िे कलए तो साांप, गोजर, कबसखोपडा, बभनी और कबच्छू सब सांगी साथी थे। उसिी जेब में िोई न 

िोई सरीसपृ फनफनाता रहता था।डमरुआ गाांव िी अचरज भरी िहानी बनता गया था।उसिा रांग ढांग ही 

ऐसा था।बडे स ेबडे भाला मसुिु वाले आदमी िो उसस ेडर लगता।सब िहते 'डमरू कभया ! तनी अतरे स े

महराज।' 

डमरुआ हांसता। 

उसिे कहस्से में यही एि रोमाांचि कवजय थी। 

बचपन में साांपों िे साथ ही सर-सर खलेता। 

साांप भी उसिे कसर गले से कलपटे सरसराते रहते। 

जब देखो तब किसी कनजजन में साांपों िो खोजता ढ़ुिा रहता था। 

बहुत कदनों ति उसिी माां उसे यहाां वहाां पिुार-पिुार िर खोजती रहती थी, आकखरिार वह भी उसस े

बेकफकिर हो गई। 

लोग उससे पछूते- िा रे,किसिी छाया पड गई ह ैउस?े 

वह चपुचाप सब सनुती थी। 

उसिी चपु्पी में उसिे िई-िई दखुों िी बांद गठरी थी। 

डमरुआ िी ऐसी दशा िो भी उसे सहना ही था। 

हर वक्त िे उसिे ऐसे औघडपन स ेभला क्या बनना था। 

गाांव घर में जाांगर खटाती हुई कदन िाट रही थी वह। 

जो चोिर भसूी नसीब होती,उसी से पेट िा गड्ढा भरती। 

िोई-िोई उसे सलाह देता कि डमरुआ िो सिज स में भेज दो, वहीं खलेा कदखाएगा तो कजांदगी बन जाएगी। 

वह सोचती कि हाथ आए तब न। 

जांगल झाडी में डगराता कफरता ह।ै मनषु्य होने िा िोई लक्षण जो हो उसमें। 

न जाने िैसे साांपों िे घर दआुर िा हो िर रह गया ह ैयह।बाप सब छोड-छाडिर न जाने िहाां चला गया।गाांव 

में छोटी सी झोपडी भर भी भकूम उसिे पास नहीं ह।ै 

यहाां वहाां खटती ह,ैचार पसैा िमाने िा भी जगुाड गाांव में नहीं ह।ै थोडा बहुत अनाज पानी िा कहसाब हो 

जाता ह।ै लोगों िो उससे सहानभुकूत ह ैमगर यहाां पैसा किसिे पास ह।ैबडे-बडे लोगों िे पास ह ैतो उनिे पास 

िलेजा नहीं ह।ै मजदरूी िरा लेंगे मगर पसैे िे कलए टरिा देंगे। इनिे उनिे खते में खटती रही ह ैवह। 
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महीने भर िा भी नहीं था डमरुआ जब धोती िा झलूा बनािर उसमें उसे पौढा िर िाम िरती थी वह।बीच-

बीच में आती, उसे दधू कपलाती और कफर अपने िाम पर। 

वहीं पास में उसिे जैस ेऔर खटने वालों िे बच्चे खलेते रहते थे। 

उन्हीं कदनों यह अचरज घकटत हुआ था। 

साांझ हएु वह अपने बच्चे िो उसी िपडे में लपटेिर चली तो उसे उस पोटली में िुछ गजुगजुाता हुआ 

महससू हुआ था। एि मन हुआ कि रुि िर देख लें।डमरुआ िुनिुना रहा था। मगर रुि िर देखती तो 

सांकगयो से कपछड जाती। 

अगहनी िा समय चल रहा था। 

साांझ होते ही झट से रात उतर आती। 

जांगी महराज िे खते में िाम पर थे सब। 

गाांव िे बाहर दरू था वह खते।िोस भर चलना पडता था। 

ओस कगरने लगी थी। 

देह िी सारी फुती छीज चिुी थी। 

गोदी में बच्चा कलए सरपट घर पहुांचने िी कफिर थी बस। 

घर पहुांची। 

बच्चे िो खटोकलया पर धोती सकहत सलुाने लगी थी कि डेढ कबत्ता िा साांप सरि िर धीरे से झोपडी में कबला 

गया। 

चीख उठी वह। 

बच्चे िो कहलाने डुलाने लगी। पडोस से झरुरया भागता चला आया,क्या हुआ चाची? 

पछू रहा था वह। 

वह सदम ेमें चली गई थी। 

उसी समय डमरुआ चीख िर रोया था। 

उसे गोदी में उठािर वह दौडती हुई िुकटया पर गई थी। 

 नमजदा बाबा िी िुकटया। 

बाबा न ेडमरू िो देखा, िहीं िुछ गडबड नहीं था। 

बाबा िी दाढी से िौतिु िे साथ खलेने लगा बच्चा। 

सारा किस्सा सनुिर बाबा ने साांत्वना दी थी, धरती तो सबिी ह ैन बेटी,देखो डरो मत। रक्षा हईु ह ैतो भगवान 

िा भरोसा रखो। 

कबलख उठी थी वह। 

िौन था उसिा, िोई तो नहीं। 

किसी तरह बालि िो पालना था। 

िाम किए कबना िैसे चलता। 

कफर उसिे जैस ेतो कितने ही ऐसे ही खट कपट रह ेहैं। सबिा तो यही हाल ह।ै 
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किसी तरह खदु िो सांभाल िर वह घर आई थी। 

मगर यह रोज़ िा किस्सा होता गया था। 

आए कदन डमरुआ िे पास से साांप झर िर घर में िहीं दबुि जाता था। 

न उसे िोई निुसान िरता और न ही बच्चे िो िहीं स ेछूता। 

धीरे-धीरे डमरुआ और साांपों िी सांगकत िी अनिे िहाकनयाां गाांव में फैल गई ां। 

लोग इन माां बेटे से दरूी बनाने लगे। 

अब उसे मजदरूी िे कलए आस पडोस िे गाांव-कगराांव में जाना पडता था।िभी-िभार िहीं मनरेगा में िाम 

कमल जाता। िोई न िोई उसे ऐसे िामों िी ख़बर दे देता था।नमजदा बाबा िो उससे सहानभुकूत थी।डमरुआ 

उनिे पास खलेता रहता और वह अपने िाम से लौटिर उसे लेती हुई घर आ जाती। 

सब तरह तरह से डमरुआ िी रहस्यमयी चेष्टाओ ां िे बारे में बताते थे। 

अपने िां ठ से वह अजीब आवाजें कनिालने लगा था। 

साांप उसे खोज लेते थे। 

उसिे सांगी व ेही थे। 

बाबा उसे देखते रहते। 

मगन रहता था वह। 

इसी तरह पल गया। 

अब उसिी सांगत और खतरनाि हो गई थी। 

उसिी माई िे नाि में दम था उसिे मारे। 

नमजदा बाबा न े िुकटया िे बगल स े कनिलती पगडांडी से भागते चले जाते लोगों िो देखा। एि शोर था 

वहाां।बतिही िी आवाजें िुकटया ति आ रही थीं। 

िुकटया पर बाहर खलुी जगह में गाांव िे बालि किशोर रोज़ िी तरह पढाई िर रह ेथे। 

सभी िौतहूल से उधर उचि-उचि िर देखने लगे। बाबा िा भी ध्यान बांटने लगा। 

िां ठी िे बेटे कतरगणु िो बाबा ने इन बच्चों िा मटे बनाया था। वह परूी कजम्मदेारी िे साथ उठा और मामले 

िी टोह लेिर लौट आया । 

बताया उसने कि डमरू कभया िो साांप िाट कलया ह।ै पोखरा पर पडे हैं।सब वहीं जा रह ेहैं। 

बाबा स्तब्ध हो उठे। 

सांसार िी सारी मोह माया छोड िर यहाां आए हैं वे। सांकक्षप्त से जीवन िी बहुत सांकक्षप्त जरूरतों िे साथ यहाां 

रहते हैं।गरीब गरुबा िे बालि बाकलिाओां िो पढाते हैं।अपनी सखूी रोटी िे कलए महेनत िरते हैं।डमरुआ 

और उसिी माां,रामा बो भी उनिा पररवार हो उठे हैं। दोनों ही गाांव स ेकतरस्िृत हैं।डमरू तो जैस-ेजैसे जवान 

हुआ ह ैऔर ज्यादा कविट होता गया ह।ैमाां िे बस िा तो रहा नहीं ह ैमगर बाबा िा िहा मानता ह।ै 

बहुत कदनों से िुकटया ही उसिा ठीहा बन गई थी। 

मगर इधर महीने भर से वह उधर ही डगरा रहा था। ख़बर कमलती थी बाबा िो। 

डमरू िी रहस्य िथा दरू-दरू ति फैल रही थी। 
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आजिल टीवी वाले उसिे पीछे-पीछे घमू रह ेथे।उसिी कफल्मी टाइप िहानी गढिर गाांव िे लोगों से न जाने 

क्या-क्या िहलवा रह ेथ।े 

हीरो हो गया था डमरू। 

बढेू बच्चे सब उसिे बारे में बढ चढ िर बता रह ेथे। 

कतरगणु ने बताया कि बात न जाने िहाां से िहाां जा रही थी और परेू गाांव िो टीवी वालों िी गढी हुई िथा पर 

भरोसा हो चला था। 

उन्होंन ेबताया कि डमरू जी सपज परुुष हैं।  

यह भी कि दरअसल वे कशव िा अवतार हैं। 

वे डमरू जी िी माां से िहलवाना चाहते थे कि उस बच्च ेिा चमत्िार भरा बचपन िैसा था। 

जब वह गभज में आया तब किस साध ूने स्वप्न में आिर िहा था कि मैं आ रहा ह ां सांसार िा िष्ट हरने िे 

कलए। 

रामा बो, डमरुआ िी माां यह सब उत्पात देखिर अपने िाम पर ही रुिने लगी थी। गाांव िो शहर से अलग 

िरने वाली वरुणा नदी पर पलु बन गया था और थोडी ही दरू पर फोर लेन सडि बन रही थी। 

वहीं मजरूी िर रही थी वह। 

गाांव िे लोग उसे समझाते कि उसिा बेटा फेमस हो रहा ह।ै उसिे ऊपर कसनेमा बन रहा है। गाांव िा नाम हो 

रहा ह।ै उसिे जीने खाने िा जगुाड तो बनेगा ही, वह टीवी पर आएगी।उसिा जनम सधुर जाएगा। 

मगर डमरू िी माां ने किसी िी िोई बात नहीं मानी। 

वह चपुचाप वहाां से अदृश्य हुई तो लौटी नहीं। 

टीवी वाले गाांव िे सबसे ज्यादा बजुगुज िी बाइट लेना चाहते थे। 

उनिे पास एि पौराकणि टाइप िी पटिथा परूी तैयार थी। 

 वे सबिो डॉयलॉग समझाते पसीना बहा रह ेथ।े 

गाांव िे िुछ ज्यादा बझूने समझने वाले लोग धराऊां  िपडों में सज-धज िर टीवी िे सामने आने िो आतरु थे 

मगर टीवी वाले उन्हें और ज्यादा मामलूी कदखाने पर तलेु थे। 

लोग नाराज़ हो रह ेथे। 

अते कबते वाले िपडे कनिाल िर सजने सांवरन ेिे इस मौिे िो गांवाना नहीं चाहते थे वे। उन्हें टीवी वालों िी 

यह बान अच्छी नहीं लग रही थी। 

महदेई गाांव िी सबस ेज्यादा बजुगुज मकहला थीं। टीवी वाले वहाां पहुांचे तो बढूा न ेबािायदा उनिो दौडा कलया 

और गाांव वालों पर कबफर पडीं। 

बोलीं कि ननू रोटी भी गाांव ने उन्हें नहीं मयस्सर किया और अब औतार-औतार खले रहा ह।ै 

सटि गए टीवी वाले।झट से वहाां से िैमरा हटाया और गाांव िे प्रधान पर फोिस िर कदया। 

प्रधान िे मोटे साांवले चहेरे पर आांखें वैसे ही बेदखल सी थीं, उन्हें और मूांद िर वे उचारे, 

‘ओम नम्मकसवाय’ 

वहाां घेरा बनाए खडे लोग मुांह फेरिर हांसने लगे। 
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बच्चे नारा लगा उठे  

डमरुआ कभया िी जै  

बाबा िा गला रूां ध आया। िुकटया िे चबतूरे पर पढते हएु सारे बच्चे भरभरा िर उठ खडे हएु।  

तमाशा देखने वालों िा हुजमू बढता जा रहा था। कतरगनु से बाबा ने डमरुआ िी माां िो ख़बर िरने िे कलए 

िहा। कतरगणु ने साइकिल उठाई और हाईवे िी ओर कनिल गया। पोखरा िी ओर जाते जनसमहू िी 

बतिहीिा कठिाना ही नहीं था।डमरुआ िे कलए टीवी वालों िी घेरघार ने शायद उसे इस अांजाम ति पहुांचा 

कदया था। 

सबिे कलए यह अचांभे िी बात थी। साांप गोजर से डमरुआ िे गहरे सांबांध िो लेिर गाांव अब प्रिृतस्थ हो 

चला था। इन दोनों माां-बेटे स ेदरूी बरतते हुए भी गाांव िे लोगों िो िभी-िभी उसिी जरूरत भी पढती थी। 

इधर िुछ सालों से गाांव में कवषधरों िा उत्पात बहुत बढ गया था। एि तो हाईवे िे कलए जांगल और बगीचे 

िाटे गए थे। 

खते खकलहान भी िकब्जयाए गए थे। दसूरे गाांव में ही िुछ नए पैसे वाले लोगों ने ई ांटों िे भट्टे लगा कलए थे। इस 

गाांव िी जमीन िडि थी और इससे बन ेईटों िी भारी माांग थी इसिे चलते देखते ही देखते वहाां से पश-ुपक्षी 

बेदखल होते गए। ऐसा लगा जैसे किसी राक्षस ने हाांिाकिया हो। जहाां देखो वही नीलगाय उछाल मारती हुई 

खतेों में घसु जाती। इधर-उधर लोमडी कसयार वन कबलाव जैसे तमाम जीव लिु छुप िे कदखाई पडते। िभी-

िभी तो बाघ भी घसुिर मवेकशयों िो उठा ले जाते। भारी अफरातफरी मची थी और इसमें सबस े बडी 

जोकखम साांपों स ेथी। व ेतो जैस ेबौरा गए थे। बाबा िहते थे कि भट्ठों िे चलते धरती िी िोख में आग उतार 

दी गई ह।ै साांपों िा घर कछन गया ह।ै वे कबलकबला िर इधर-उधर ढुिनेकछपने िी जगह खोज रह ेहैं। िहीं ढूांढों 

में, भसूा में िोठार में यहाां वहााँ फनफनाते कदख जाते। 

 तब डमरू ही िाम आते। वह अपनी जीभ से न जाने िैसी कससिारी उचारताकि साांप एि लाइन में 

लहराते आिर उससे कलपट जाते थे।देखने वाले हदस जाते। साांपों से उसिा ऐसा प्रेम गाांव में न जाने िैसी-

िैसी िहाकनयों िो जन्म दे गया था। किसी ने उसिे पास दाढी वाला साांप देख कलया था तो किसी िो पक्िा 

पता था किडमरुआ िे पास नाग मकणयों िा खजाना था। लोग उससे भय खाते थे और उसिे प्रकत गहरे 

आिषजण से भी भरे हुए थे। 

बाबा ही उसिी देख सांभाल िर सिते थे। मगर वह भी भला क्या िरते। घर गहृस्थी जैसा िोई सांचय तो 

उनिे पास था नहीं। उनिे पास पढन ेिे कलए आने वाले गरीब बच्चों िे यहाां स ेआए नाम मात्र िे कसद्धा 

कपसान िा िुछ सहारा था। िुकटया िे पास िी खतेी से िुछ सकब्जयाां आ जाती थी। उनसे िाम चल जाता 

था।एि गाय भी थी कजसिी सेवा डमरू आ िरता था। उसी िे िारण उसिी माां यानी रामा बो भी िुकटया में 

िुछ सरांजाम जटुा देती। जलावन बीन लाती।बतजन माांज जाती और िभी-िभार िुछ पिा भी देती थी। उसिे 

ऊपर नमजदा बाबा िा भारी एहसान था। अक्सर वह िातर छलछलाती हुई आांखों स ेबाबा िो देखती और 

पछूती कि इसिा क्या होगा बाबा। बाबा ऊपर आिाश िी ओर देखते हाथ जोडिर इशारा िरते। रामा बो 

िो लगता कि बाबा सब्र िरने िे कलए िह रह ेहैं।डमरुआ िा कबलल्लापन धीरे-धीरे िकठन होता जा रहा था। 
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 देखने में वह जवान जहान बकलष्ठ शरीर वाला परुुष था।हफ़्तों उपवास िे बावजदू उसिे शरीर पर 

िोई असर िभी नहीं कदखता था। वही फुती वही उछाल। हवा िी तरह तैरता हुआ सा चलता िभी-िभी तो 

जांगलों में धांस जाता। तब उसिो लेिर िही जाने वाली िहाकनयों िी बाढ आ जाती थी। लोग ना जाने िैसी-

िैसी गढू बातें उसिे बारे में िहते। किसी ने उसे उडते हुए साांप िी तरह देखा होता तो किसी िो वह कशव िे 

अवतार में कदखाई देता। 

एि बार गाांव िे लखरेै उसे अपने साथ कशवराकत्र पर पांचिोशी मागज िे मांकदर पर ले गए थे। कशवभक्त उसे 

साक्षात कशव समझिर उस पर न जाने कितने कसक्िे बरसा गए। उसिे आस-पास दधू स ेभरे िुल्हणों िा ढेर 

लग गया था। मगर डमरुआ िो इस तरह िहीं बैठा पाना किसी िे कलए ममुकिन नहीं था थोडी ही देर बाद वह 

सब झटि िर वहाां से चलता बना और लखरेै सब सटि िर रह गए। 

बाबा यह सब जानते थे। यह भी जानते थे कि डमरुआ अडभांगी ह।ैशीत हो, घाम हो डमरुआ िे शरीर पर 

िभी िोई लत्ता नहीं कटिता था। लांगोट िे ऊपर एि कझल्लड झलूता रहता बस। धसूर हुए शरीर िा असली 

रांग पहचानना बहुत मकुश्िल था। बाबा िो तो आदत पड गई थी मगर बािी लोग उसिी देह से कछटिती 

गाढी कवकचत्र गांध से परेशान हो जाते। बाबा िो लगता जैसे यह उद्दाम प्रिृकत िी गांध ह।ै उस गांध में कलपटा 

हुआ था डमरुआ। िुकटया पर एि सघन िेले िा झरुमटु था। कजसिे नीच े िी कमट्टी हमशेा नम हुआ 

िरती।डमरुआवहीं लोटता था। उसिे रक्त में शायद ढेर सारी गमी घमूती थी। बेचनै रहता था वह। माई उस े

िरुणा से भर िर देखती और दखु में डूब जाती थी। सोचती कि आकखर क्या होगा इसिा। घर द्वार तो बसने से 

रहा, बस जी जाए किसी तरह। 

बाबा डमरुआ िो समझाते-महाराज! देह धरे िा भी िुछ धमज होता ह,ैअडभांगीपन छोडो, जाने दो अपनी इन 

सांकगयों िो। अपनी माां िे कलए सोचो न, तमु्हारे अलावा उसिा ह ैिौन? 

डमरू कफि से हांस देता। बाबा िी तरह ही अपने दोनों हाथ आिाश िी ओर उठािर इशारा िरता। उस े

दकुनयादार नहीं बनना था तो नहीं बनना था।िुकटया पर पढन ेवाले बच्चे उसिे साथी थे। 

बेशि उसिी दकुनया में वे सब शाकमल थे।डमरुआ उन्हें साांपों िे अपने खले में शाकमल िरता। उन बच्चों ने 

साांपों िे सारे िरतब देख े थे। वे उसिे सारे अांतरांग खलेों स ेवाकिफ़ थे। उन्हें साांपों िा जोडे में होना पता 

था,उनिा फनिारना, कलसडते हएु स ेढांग से िेचलु छोडना,िुां डली मारना,सब पता था। बहुत रोमाांकचत होिर 

यह सब देखते थे। और डमरू भैया पर उनिी श्रद्धा बढ जाती थी। उनिे घरवाले उन्हें बरजते,मना िरते मगर 

इस रोमाांच में बहुत आिषजण था। दम साध िर वे इन खलेों िा कहस्सा बनते। 

 पोखरा गाांव िे पकिम में पडता था। बगल से एि िच्ची पक्िी सडि गजुरती थी कजससे 3 िोस 

जािर रेलवे स्टेशन पडता था। बहुत कदनों ति पोखरा खस्ताहाल था। यह जरूर था कि उसमें 12 महीना पानी 

भरा रहता था। दरअसल वहाां पािड पीपल बरगद नीम और जामनु महुआ िे पेडों िा सघन वन था। हर वक्त 

वहाां िी भकूम पर पेडों िी गहन छाया पडती थी। इसकलए शायद वहाां िीकमट्टी हमशेा नम रहती। 

पोखरा िुछ बेढांगा ही था। उसिा एि कसरा सहदवे बारी िे खतेों में उतर गया था। बरसात िा पानी भरभरा 

िर उधर ही फैल जाता था। पोखरा िे बीचो-बीच िी गहराई िा किसी िो अांदाजा नहीं था। उसिे चारो ओर 

सीकढयाां थी। कमट्टी िी सीकढयाां,बकल्ि कमट्टी िे ढ़ू ह ेिो िाटिर बनाई गई िच्ची सीकढयाां। 
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पोखरी से लगी एि जजजर िोठरी थी। उसिे साथ एि कवस्ततृ चबतूरा भी था। 

खले-खले में िोटरी में िई मकूतजयाां रख दी गई थी। ईट भट्ठा वालों ने उस िोठरी िो मांकदर िा रूप दे कदया और 

उसिे चबतूरे िो भी पक्िा िरा कदया। सबुह शाम वहाां लोग ससु्ताते हुए देख ेजा सिते थे।ढोर डाांगर तालाब 

में पानी पीने िे कलए किसी भी तरफ से उतर जाते और भैंसें तोअक्सर पानी में डूबी बैठी कदखतीं। 

यह जगह डमरू िो बहुत कप्रय थी। िहते हैं ना किसरीसपृ धरती िे पटे में सोन ेिे कलए समा जाते हैं और जब 

भीतर फैलती धधि भारी पडती ह ैतो बाहर कनिलते हैं। खलेते खाते हैं। जन्मते हैं नए होते हैं और सकदजयाां 

आते ही कफर धरती िी परतों में जािर छुप जाते हैं। 

 हुआ शायद यह था कि ई ांट भट्टों िे कलए धरती िी िोख में उतारी गई आग िा सबस ेज्यादा असर 

साांपों िे ऊपर पडा था। वे कबलकबलाते हुए वहाां स ेकनिले थे और आिर यहीं पोखरे िे पास िे वन में छुप 

गए थे। यही उनिा राज्य था और यही डमरू िा भी राज्य था। शायद इसीकलए टीवी चैनल वालों िे कलए 

यही जगह सबसे ज्यादा िाम िी थी। उन्होंने यहाां डेरा डाल कदया था।इस कवजअुल िे कहसाब से उनिी 

पटिथा में रहस्य में रोमाांचि तत्व भरे गए थे। िैमरा लॉन्ग और क्लोज शॉट्स खोजता घमू रहा था। उसिा 

जमू भी अपना िाम िर रहा था। और िाकबल िैमरे िी गकतकवकधयाां जारी थी। उसमें सबिुछ समटेा जा रहा 

था। बार-बार िैमरा उस भीड िी तरफ भी मख़ुाकतब होता जहाां भीड तमाशबीन होिर चारों तरफ जटुी हुई 

थी। 

लोग देख रह ेथे कि किस तरह िाले भजुांग डमरू िा िहना मान रह ेथे। लहरा रह ेथे सरि रह ेथ,ेफन उठा रह े

थे और खले रह ेथे।अचानि सभी स्तब्ध हो गए। क्या हुआ पता नहीं। 

 डमरूिे शरीर पर चढते सरिते साांप यिायि फुफिारने लगे थे। वे गसु्से में कदख रह ेथे। लोग डर 

गए।डमरुआ िी आांखें कवस्फररत हो गई। चारो ओर सन्नाटा छा गया। सब ने देखा डमरू िा कप्रय िररया नाग 

उसे डसने पर उतारू हो गया था।डमरूआ धरती पर छटपटाताहुआ कगर गया। अब उसिे चारो ओर गसु्साए 

हुए साांपों िा सरिता हुआ घेरा था। डरिर भागते हुए लोग सीकढयाां चढिर मांकदर िे चबतूरे पर चले 

गए।भादों िी यह सांवराई हईु कतजहररया थी। 

 हवा कबल्िुल बांद थी। चारों तरफ पसरा हुआ सन्नाटा और गाढा हो गया।डमरूिे छटपटाते हुए शरीर 

िो पकत्तयों स ेछनिर कदखता आिाश गमुसमु देख रहा था। उससे हमशेा कलपटे रहन ेवाले साांपों िो भी पता 

नहीं था कि अभी-अभी उन्होंने बहुत खतरनाि खले शरुू िर कदया ह।ै 

टीवी वाले तो सटि ही गए थ।े किां ितजव्यकवमढू थे वे। तभी उनमें से किसी ने िैमरे िो डमरू पर जमूिरिे 

िें कित िरने िे कलए िहा। स्रीन पर अब एि बहुत भयानि दृश्य था। साांप डमरू आिे लेटे हएु शरीर पर 

चढ रह ेथ,े उतर रह ेथे और फन उठा-उठा िर उस ेडस रह ेथे। 

डमरुआ िी देह हर दांश िे बाद लहरािर उछल जा रही थी।शायद किसी न ेसोचा कि क्या इतना डसन ेिे 

बाद कवष से सांघषज िरते इस शरीर िो बचाया जा सिता ह।ैकिसी ने यह भी सोचा होगा ऐसे दोस्तों िी तरह 

रहते आए साांपों ने आकखर ऐसा क्यों किया। 

 यह सब अनसनुी सी बातें थी। िोई बालि रूां धे हुए गले से यह िह उठा कि साांपों िो जो आता था 

वही तो उन्होंन ेकिया।उन्हें तो डसना ही आता था। हो सिता ह ैकि इस तरह व ेअपने जीन ेिी जगह खोज रह े
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थे।डमरुआ िी माई और नमजदा बाबा एि साथ वहाां पहुांचे थे। सामने छटपटाता हुआ शरीर था। साांपों िा घेरा 

बदस्तरू उस शरीर िी परररमा िर रहा था। माई डगराती हईु आगे बढी। अपने िोख जाए िी ऐसी हालत 

देखिर पथरा गई वह। 

पािड वकृ्ष िी झलमलाती हुई छाया में डमरुआ िा कवष स ेलडता हुआ शरीर था। शरीर में स्पांदन तो था। 

उसिी बेचनैी िा और यातना िा भला िौन अनमुान लगा पाता। आांखें फटी पडी थी और होठों िे िोने से 

झाग झर रही थी। 

अचरज, बहुत अचरज...  

जैसे-जैसे रामा बो ,यानीडमरुआ िी माां उसिे क़रीब गई साांप उसिी दहे से उतर िर अदृश्य होते गए। 

अपने छटपटाते जझूते हुए बेटे िो माां ने गोद में समटे कलया। यह एि खत्म होती हुई देहथी। उसिी बेटे िी 

देह। उस पर अनेिों दांश िे कनशान थे। प्राणों में ज़हर से लडने िा सांघषज था। माां उसे बार-बार िलेजे से 

लगािर चमू रही थी। उसिी यातना िो हर लेना चाहती थी वह। 

चारो तरफ खडे लोग अब तमाशबीन नहीं रह गए थे।सबिा िलेजा मुांह िो आ रहा था। 

कतरगणु और उसिे साथी डमरुआ िो बचाने िे कलए छटपटाउठे। 

बेनी कमकसर शहर में टैंपो चलाते थे। 

उनिा टैंपो तो उनिे दरवाजे पर खडा था मगर कमकसर किसी िाम से िचहरी गए थे। 

िौन चलाए टैंपो। 

जैसे भी हो कभया िी जान बचानी ह।ै 

फरीद ेझटपट नीम िी पकत्तयाां सरुुि लाया। 

अब सब उसिे िरीब आिर उसे सांभालने लगे थे। 

ध्यान गया टीवी वालों पर। 

वे अपना लाव लश्िर लेिर िब पलाकयत हएु, पता ही नहीं चला। 

बाबा सामने आए। 

िहा कि चलो उठाओ बच्चे िो। मैं ले चलता ह ां। 

उन्हें टैंपो िी ड्राइकवांग सीट पर देखिर सबिो बहुत अचरज हआु मगर यह कवपकत्त िा भारी समय था। 

डमरुआ िी आांखें उबलिर िोटर से बाहर आ गई थीं। 

देह पर ज़हर िा िब्जा बढता जा रहा था। 

माई उसिे गाल थपथपा िर जगाए रखना चाहती थी मगर धीरे-धीरे शरीर अचेत होता कदख रहा था। 

आधा गाांव साइकिल स ेही टैंपो िे पीछे चल पडा था। 

महदेई आजी वहीं कवलाप िरती बैठी रह गई ां। 

बीच-बीच में वे टीवी वालों िो सराप रही थीं। 

सब खलेा तो उन्होंने ही कबगाडा था। 

रह-रह िर उन्हें डमरुआ िी माां िा सांताप याद आ रहा था। िैसी सुांदर स्त्री थी वह। अपने ऐसे बीहड बेटे िे 

कलए बउराह हो गई थी। 
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कितने लोगों ने समझाया कि दसूरा िर लो।जवानजहान हो,जांगरैकतन हो,बसा लो घर।अब रामा तो पलट िर 

आएगा नहीं। 

पता नहीं क्या िरिे गायब हुआ ह ैवह। 

मगर रामा बो ने किसी पर िान नहीं कदया। 

मुांह बांद िरिे यहाां-वहाां खट िर बेटे िी खरुािी जटुाती रही। 

उसिे पास तो िोई सपना नहीं बचा था। 

िलप रही थी महदेई। 

रामा बो िा िलेजा,उसिा दखु उन्हें मथ रहा था। 

स्वास््य िें ि ति जाते-जाते डमरुआ िा शरीर शाांत हो गया। 

सब समझ गए मगर माां से िौन िहता। 

वह तो लगातार उसे कहलाती जा रही थी। 

जाग बच्ची जाग,यही दहुरा रही थी वह। 

चारो तरफ शोि पसर गया। 

बच्चे कबलख रह ेथे। 

माां पथराई हईु उन्हें देख रही थी।उसे िुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। 

बडी मशक्ित से उसिी गोद से डमरुआ िो हटाया जा सिा। 

बहुत ममाजहत िरने वाला मांजर था यह। 

गाांव िी औरतों ने सांभाला उसे। 

वे समझा रहीं थीं कि कमट्टी से िैसा मोह 

अब उसे जान ेदो,वह अझरुाई सी उन्हें देख रही थी। 

उसिा जीता जागता कखलांदडा बेटा भला कमट्टी िैसे हो सिता ह।ै 

सब जटुिर करया िरम िी बात िर रह ेथे। 

रात झिुने लगी थी। सब न ेतय किया कि अांत्येकष्ट में देर ना हो। जहर से छलनी हुआ शरीर थोडी ही देर में 

गलने लगेगा। किसी परुकनया ने हस्तके्षप किया और बताया कि साांप िाटे से मरे व्यकक्त िा दाह सांस्िार नहीं 

होता और ना ही उसे गाडा जाता ह।ै 

सबिी राय हुई इसिे शरीर िो वरुणा में प्रवाकहत िर कदया जाए। वरुणा वैस ेभी लबालब भरी हुई थी। वषाज 

जल िे िारण पानी हर-हर आ रहा था। अन्य कदनों में तो उसिे तल में िेवल िीचड बचता था मगर इन कदनों 

नदी में भरपरू बरखा वाला प्रवाह था। 

अब सब िुछ गाांव िे मदों िा िाम था। घेरा बनािर उसिो नहलाया धलुाया गया। रेशमी िपडा उठाया 

गया। बच्चे जवान सब उसे उठािर नदी किनारे आए। पीछे-पीछे बौराई हुई सी कघसटती चली आती हईु रामा 

बो थी। उसने सनु कलया था कि नदी िा पानी अपनी धार से जहर खींच लेता ह ैऔर लोग कजांदा हो जाते हैं। 

उसे पता था कि उसिा बेटा लौट आएगा। औरतें उसे पिडती रहीं बरजती रहीं मगर वह नहीं मानी और नदी 
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किनारे ति गई। िरार पर खडे होिर लोगों ने देह िो नदी में उछाल कदया। रामा बह  पथराई हुई सी यह देखती 

रही और कफर वहीं बैठ गई। 

सबने कतखारा उस,े बहुत समझाया। बाबा ने भी बहुत कचरौरी िीचल बेटी,अब घर चल...  

भरी हुई आांखों से बाबा िो देखती हुई वह िह उठी- जहर उतरेगा बाबा तो वह माई िो खोजेगा, िैसे लौट 

जाऊां ..... 

अिेले बची वह उस वीरान किनारे पर। 

रात में झमाझम पानी बरसा। 

गाांव में किसी िे घर चलू्हा नहीं जला था। 

अांधेरी बरसती रात में नदी तट पर बेटे िे लौट आने िी प्रतीक्षा िरती माां िा द:ुख सबिो मथ रहा था। 

भोर में पानी बरसना थोडा मकद्धम हुआ। 

सब डमरुआ िी माई िो लौटा लाने िे कलए नदी किनारे पहुांचे मगर तट पर सन्नाटा था। 

पता नहीं क्या हुआ होगा, िौन जाने। 

लोग भारी िदमों से अपन-ेअपने कठिाने पर लौट तो आए मगर साथ-साथ एि द:ुख भी लौटा था। 

किससे क्या िहना सनुना था। 

बाबा भी एि वीराने से कघर गए थ।े 

बच्चों िी सारी चपलता गायब थी। 

िोई-िोई बच्चा फुसफुसा िर िहता- देखना,डमरू कभया लौट आएांगे...  

गाांव में स्यापा छा गया था।सब िहीं गमु थे जैसे।कदन भर छाई बदकलयों में एि गाढी तासीर अब द:ुख िी जो 

थी। डमरुआ िी छटपटाती देह िा धीरे-धीरे कनस्पांद होना हर िलेजे में जािर जम गया था।बच्चे बहुत चपु हो 

गए थ।ेसबिे दआुर उस घटना िे बाद एिदम सनूे पड गए थे। बच्चे बढेू सब हरेाए हएु से जैस।े 

बाबा िी िुकटया भी सनूी थी। िुछ बच्चे जैस ेडमरू कभया िो खोजते से चले आ रह ेथे। बाबा िा दखु में 

डूबा हुआ सा माथा देखिर उदास थे सब।उनिा कदल लगाना चाहते थे। 

लग रहा था जैसे यह स्यापा अनांत िाल िे कलए हो। बच्चों िे मन में इतनी दहशत समा गई थी कि सब िुछ 

हरेा चिुा था।डमरुआ िी पीडा से ऐ ांठती देह िा गहरे पानी में कसरा जाना किसी िे कचत्त से उतर नहीं रहा था। 

बाबा उपवास में थ।े बच्चे उन्हें घेर िर बैठते,उनिा मुांह तािते रहते। उन्हें लगता कि बाबा िे पास डमरुआ 

िो लौटा लान ेिी िोई जगुत ह।ै 

डमरुआ तो नहीं लौटा मगर टीवी पर जगर-मगर िरती उसिी छकवयाां उस कदन बार-बार चमिती रहीं।प्रधान 

िे घर टीवी िे उस चैनल पर साांपों िे मडोर खाते शरीर जादईु होिर ऊपर और ऊपर लहि रह ेथे। 

उनिे साथ उलझा हुआ डमरुआ िोई ऐ ांिजाकलि खले खलेता कदख रहा था। 

ऐसी रहस्यमय आवाज़ें थीं, रौशनी िा ऐसा गहरा गढू खले था कि तालाब िे पास िी वह परूी जगह किसी 

प्रागैकतहाकसि िाल िी लग रही थी। िैमरे ने अपना िमाल किया था। 

 

(परिचय : लखेिका चखचित कवखित्री, कहानीकार एव ंआलोचक हैं, वतिमान में बनारस में रहती हैं।) 


