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लाल्टू की आठ कदवताए ं

 

(1) 

 कोलकाता 

 

 रात के चौथ ेपहर कोलकाता मझुसे बततयान ेआता ह।ै थोड़ी देर बाद ट्राम की घंटी सनुाई देती ह,ै मैं 

आखँें खोल कमरे की छत पर तछपकली की तरह लटका उस ेदेखता ह ,ँ वह रेंगता हुआ मझेु छोड़ चल देता ह।ै 

हर रात कोई तोहफ़ा मरेे तलए छोड़ जाता ह;ै मसलन आज उसन ेऑर्फ न-गंज माकेट की कहानी रख दी। पढ़ते 

हुए मैं कीचड़ में छपाक सा तर्सलता ह  ँऔर मरेे घटुन ेकाँप उठते हैं। ठीक उसी वक्त तनताई तिखमगंा अपनी 

बीबी के बगल स ेउठकर सरकता हुआ मानसी का तदन िर का मलैा बदन स ँघता ह।ै अधँेरे में 36 नंबर ट्राम 

घंटी बजाते हुए तखतदरपरु आ पहुचँती ह।ै  

 मैंने उस ेकिी डगमगाते नहीं देखा। उसकी चाल मझेु उस तहपस्टर की याद तदलाती ह,ै तजसका नाम 

न्य यॉकफ  ह।ै सड़कें  उसके कदमों के नीच ेडगमगाती हैं। सबुह के थपेड़ों स ेतपटन ेके पहले ही मैं सो जाता ह ।ँ इस 

बीच दकुानें उवासी लेती हुई हवाए ँतनगलती हैं। ऊपर उलझे हुए टेलीर्ोन के तार मरेे सपनों में जाग उठते हैं। 

कोलकाता अपन ेमाथ ेस ेओस की आतखरी ब ँदें पोंछता ह।ै कहीं कोई बादल अचानक नीच ेउतरता तसर पर 

चाटँा मार जाता ह।ै वह तर्र िी नहीं डगमगाता। हसँता िी नहीं, बस अगली रात मझेु कैसा तोहफ़ा देना ह,ै 

सोचता हुआ गंगा की ओर चल देता ह।ै ट्राम की घंटी को बसों-गातड़यों के घरफ-घरफ आतिक घेर लेते हैं। उनकी 

ओर देखता वह एकबारगी कह उठता ह ै- धस्साला, आज िी इकंलाब तमलन ेनहीं आया। 

  

(2)  

पागंथांग* में (*गंगटोक के पास) 

कायद ेसे वहा ँतकसी और को होना चातहए था 

तजस ेयाद करते मैं कुछ तलखता 

उसकी अकेली सबुह-िामों पर तटप्पणी करता 

तक इस उम्र में कहीं िी हो कोई, वह अकेला ही रहता ह ै 

बहरहाल वहा ँबेहद ठंड थी, जब मलु्क का बाक़ी तहस्सा स रज की आग 

और एक राष्ट्ट्रीय चनुाव की चोरी में झलुस रहा था  

सबस ेऊँची चोटी से नीच ेखदंकों में छलाँग लगान ेकी सोचते 

ग़रीब तसपातहयों को देस बड़ा कब होता ह ैगीत सनुाते 

ठंड की बाररि में तसकुड़ते 
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तक हसरतें खत्म न हो जाए ँइस चाहत में तड़पते 

डरते-डरते हर पल डरते 

तक किी तो लौटना ही होगा झलुसती धरती पर 

कोई उपाय नहीं था तक कहीं तवलीन हो सको  

हमिेा के तलए छोटी तचतड़या की चीख सीन ेमें समटेे 

लाल्ट  तमु वहा ँक्या कर रह ेथे ।              

 

 

(3)  

समझने का क्या मतलब होता है 

मैं धरती पर न होता और चादँ पर होता तो कैस ेसमझता तक 

समझन ेका कोई मतलब होता ह ै

मसलन मैं धरती पर सीधा चलता ह  ँतो 

बसें आती रहती हैं और लोग चढ़ते रहते हैं 

अगर मैं सर के बल चलता तो िायद समझ पाता तक  

तकसी ड्राइवर के पास कोई नया गाना नहीं ह ै 

यह मरेी तनयतत ह ैतक तनरंतर ताकता रह  ँ 

तक एक बच्ची मरेे तलए किी दीवार पर त ंदाबाद तलखगेी 

और तमट्ठ  मरेा साथ देन ेतस्वीरों स ेतनकल आएगा  

तब मैं पलुकी को तर्र रंग-तबरंगी स्लाइडों पर तर्सलन ेले जाऊँगा 

 

तर्र आई बरसात और छोटा सा अकुंर दाढ़ी वाला दरख़्त बन गया  

ठीक जब मैं समझा रहा था तक अगर तहसाब आता हो  

स क्ष्म स ेस क्ष्मतर कणों को तगना जा सकता ह ै

तबंदओु ंस ेब ँदों के रास्ते चलते हुए समदंर तक  

अण ुऔर इलेक्ट्रॉन तो तनतित ही ऐस ेहैं 

जहा ँलोग बेतकेु में तकु नहीं ढ ँढ़ पाते  

 

तकसको पता तक समझने का क्या मतलब होता ह।ै      

 

 



कंचनजंघा : पीअर ररव्यूड जननल                                                                       ISSN:  2582-6530 

224                         वर्न  01,  अंक  02, जुलाई-दिसंबर, 2020 

 

4. 

 उन दिनों  

उन तदनों जब हम धरती के एक ओर स ेद सरी ओर  

कागज और स्याही में प्रेम के िब्द बाँधकर िेजते थे  

तलखने को मजेदार बातों की जगह न होती थी 

हमारे िब्द अनगढ़ पर तीख ेहोते थे और आसँ  िी किी  

टपकते थे उन पर मझेु ऐसी दो घटनाए ँयाद हैं  

 

होता था उनमें  पके र्लों स ेलदा जैसा िरा पेड़ 

आज द र िहर स ेआया संवाद पढ़ता ह  ँतक एक 

व्यतक्त ह ैतजसन ेसमय पर िोजन नहीं तकया ह ैया 

बस नहीं चलन ेपर नहीं देखा गया नाटक जो खलेा गया 

िहर के द सरे कोन ेमें सचमचु ऐसी बातें नहीं होती थीं  

हमारे ख़तों में उन तदनों गोया डाक की व्यवस्था ऐसी थी 

तक हम जो तलखें उसमें वजन हो हालांतक हर ख़त में  

कुिल खमे प छा जाता था तलख ेजाते थे कुछ सस्ते सही  

मौतलक गीत के मखुड़े अतधकतर में आदतन ईश्वर 

को िी जगह तमलती थी 

 

जो आज धड़ाधड़ होते चैट प्रसंगों में नहीं कहीं।     

 

(5)  

उठो 

उठो 

सबुह का स रज तमु्हें 

नमस्कार करता ह ै

 

गरु्ाओ ंस ेबाहर आओ 

ब ढ़े दरख़्त के नीच ेबैठो 

लंबी सासँ लो 

सनुहरी तकरणें छुओ  
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ख न ददफ मलाद सब पीछे छ टेंगे  

अजंान ेचेहरों पर प्यार की झलक तदखगेी 

जो ि ले नहीं ि लते 

उस ेजीन ेकी ताकत आसमान स ेलो 

 

प्रकाि का छोटा टुकड़ा 

घास पर चढ़ कर तमु तक आया ह ै

घास स्पिफ चाहती ह ै

सोचो उत्तप्त होंठ 

तकसी की गलबँतहया सोचो 

 

स रज 

हर रोज लाल आएगा 

तमु्हारे घावों पर मरहम लगाएगा 

 

उठो 

स रज तमु्हें 

नमस्कार करता ह।ै   

 

(6) हम नाहक िोस्तों को कोसते रहे 

यह तो कुमार तवकल को िी ठीक नहीं पता था 

तक वह पीता क्यों था 

हम नाहक दोस्तों को कोसते रह े

पीन ेकी वजहें सबस ेअतधक तब तमलती हैं 

जब पास कोई न हो 

अनजान तकसी ग्रह स ेवायतलन की आवाज आती ह ै

आखँों में जाम छलकता ह ै 

उदास कतवताए ँतलखी जाती हैं 

तजन्हें बाद में सजा-धजा हम पतिकाओ ंमें िेज देते हैं  

कोई नहीं जान पाता  

तक िब्दों न ेमखुौटे पहन ेहोते हैं 

मखुौटों के अदंर िब्द 
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सारी दतुनया की यातनाए ँसमटेे रो रह ेहोते हैं । 

 

(7) 

टोकरी दलए खड़ी बच्ची पंगत में बैठे लोगों को रोटी परोस रही है…  

 

करीब से देखो तो उसकी आखँों में तदखती ह ै 

हर तकसी को अपनी तस्वीर 

 

एक तनषु्ठर दतुनया में मसु्करान ेकी कोतिि में 

कल्पना-लोक में तवचरता ह ैहर कोई 

बच्ची और उसका लंगर ह ै

तकसान इतना तनश्छल हर वक्त हो न हो 

अपना दखु बयां करते हुए  रूर होता ह ै 

 

खदु को फ़कीर कहन ेवाले हत्यारे को यह बात समझ नहीं आती 

अचर  होना नहीं चातहए इसमें तक सब कुछ झ ठ जानकर िी 

पढ़-ेतलख ेलोग हत्यारे के साथ हैं 

पर होता ही ह ै 

और अजंान ेमें हमारे दाँत होंठों के अदंर मांस काट बैठते हैं 

कहते हैं तक कोई हमारे बारे में बरुा सोच रहा हो तो ऐसा होता ह ै

 

इस बच्ची की मसु्कान को देखते हुए  

हम तकसी के िी बारे में बरुा सोचन ेस ेपरहजे करते हैं 

ममुतकन ह ैतक हम इसी तरह मसु्करा सकें   

जब हमें पता ह ैतक इस मसु्कान को िी हत्यारे के दलाल  

तवदिेी सातजि कह कर लगातार चीख रह ेहैं                                                     

 

यह अनोखा खले ह ै

इस मलु्क की मसु्कान को उस मलु्क की सातजि 

और वहा ँकी मसु्कान को यहा ँकी सातजि कह कर  

तानािाह तकसी िी मलु्क में जन्म लेना अतििाप बना देते हैं 

और तर्र ऐसी हसँी हसँते हैं तक उनकी सासँों स ेमहामारी रै्लती ह ै



कंचनजंघा : पीअर ररव्यूड जननल                                                                      ISSN:  2582-6530 

वर्न  01,  अंक  02, जुलाई-दिसंबर, 2020 227 

 

आस्मां में रात में तारे नहीं तदखते और धरती पर पानी में  हर घलु जाता ह ै

 

यह मसु्कान हमें थोड़ा सा और इसंान बना रही ह ै

हमारे मरुझाते चले चेहरों पर रौनक आ रही ह ै

अब क्या दखु और क्या पीर 

धरती के हम और धरती हमारी 

हममें राम और हमीं में महुम्मद-ईसा 

सीता हम और राधा हम 

माई िागो हम नानक-गोतवदं िी हम 

यह ऐसी मसु्कान ह ैतक सारे प्रवासी पक्षी  

इस ेदेखन ेयहा ँआ बैठे हैं 

 

ओ तानािाह, 

इस बच्ची को देख कर हमें तमु पर िी प्यार आ जाता ह ै 

हम यह सोच कर रोते हैं तक तमु्हारी तर्तरत में नफ़रत जड़ बना चकुी ह ै

और तर्र कहीं मुहँ में दाँतों तले मांस आ जाता ह ै

जा, आज इस बच्ची की टोकरी स ेरोटी खाते हुए 

तझेु हम एकबारगी माफ़ करते हैं।   

 

(8) 

दकसानों का बड़ा दिन 

 

बड़ा तदन आ रहा ह ै

धरती और स रज के अनोख ेखले में  

उम्मीद कुलाचं ेिरती ह ै

 

तदन बड़ा हो जाएगा 

जाड़ा कम नहीं होगा 

लहर दर लहर ठंड हमारे ऊपर स ेगजुरेगी 

और तानािाह द रबीन स ेहमें लािें उठाते देखगेा 

 

वक्त गजुरता ह ै
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दरख़्तों पर पत्तों के बीच में स ेछन कर आती सबुह की तकरण 

हमें जगाती ह ै

एक और तदन 

हत्यारे से तिड़न ेको हम तैयार हैं 

 

दोपहर हमारे साए लंबे होते जाते हैं 

तर्लहाल इतना कार्ी ह ैतक 

तानािाह सपनों में काँप उठे 

तक हम आ रह ेहैं 

उसके ख़्वाब आतखर अध रे रह  जाएँगे 

तजन पंतछयों को अब तक वह कत्लगाह तक नहीं ला पाया ह ै

 

हम उनको खलेु आकाि में उड़ा देंगे 

और इस तरह वाकई एक नया साल आएगा 

 

रात-रात हम साथ हैं 

स रज को िी पता ह ै

जान ेसे पहले थोड़ी सी ततपि वह छोड़ जाता ह ै

तक हमारे नौजवान गीत गाते रहें 

हम हर सबुह उठ  

समवेत गुंजन करते रहें तक जो बोले सो तनहाल 

तक कुदरत ह ै

सत ्

श्री  

और अकाल! 

 

 

(परिचय: ह िंदी के वरिष्ठ कहव लाल्टू आईआईआईटी,  दैिाबाद में सैद्ािंहिक प्रकृहि हवज्ञान के प्रोफेसि  ैं। 

लखेन के क्षते्र में उनका सभी हवधाओ िं पि समान अहधकाि  ।ै हवज्ञान औि साह त्य के अिंििसिंबिंध को लकेि 

लाल्टू के कई शोध-कायय उल्लखेनीय औि चहचयि ि  े ैं।) 

 


