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 सनुों!ऽऽऽऽ 

 सनुों!ऽऽऽऽ 

 सनुों! ऽऽऽऽ 

 श ांति दशे के परम प्रि पी, दय व न...धममरक्षक...प्रज प लक...न्य यतप्रय मह र ज तधर ज धममदवे की आज्ञ  

ह ैतक प्रज  िब िक भजन करिी रह ेजब िक आक श स ेअमिृ की वर् म न हो। 

 

 जब िक ग यें दधू को सोन  न बन  दें। 

 जब िक मरि  हुआ भखू  आदमी मसु्कुर न ेन लगे। 

 ग य-भैसों के गोबर स ेऔर्धी बनन ेन लगे.. 

 

अभी र ज  के तसप ही मनु दी कर ही रह ेथे तक लांब ूलवांड  ब्ल उज में से दस की नोट प न चब िे...कमर 

मटक िे... न तगन की िरह चोटी लहर िे मांच पर अविररि हुआ... 

 महेरब न! 

 कदरद न! 

 तदलज न! 

 और हम रे रमशे भईय  के भ ईज न! 

 अब्दलु्ल  तमय ाँ के जीज ज न! 

हम रे न च पर आतखरी दस की नोट लटु न ेव ले कल्ल ूररक्श ेव ले को हम हौले -हौले तदल स.े..प्य रे -प्य रे 

तदल स.े...शतुिय  अद  कर ऽऽऽऽ िे हैं। 

वह कहिे हुए अपन ेबदन को तहल ि  और एक चमु्म  पतब्लक की िरफ़ उछ ल कर परद े के पीछे ज न े

लग .... 

भीड़ स ेकुछ मनचले तचल्ल ए...अरे ऽऽऽऽ! लांबआु लहांग  उठ उ स रे ऽऽऽऽ 

अब िक बिु बन ेतसप ही तिर ज गे...सनुो ऽऽऽऽ! 

लड़के तचल्ल न ेलगे....लांबुआ ऽऽऽऽ 
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तसप ही तपनक कर पीछे चले गये..लांबआु प्रगट हुआ...बड़े तमय ाँ ने ह रमतुनयम पर ि न तदय ...छोटे तमय ाँ न े

िबले पर थ प लग ई और लांबआु न ेर ग छेड़ ... 

नज़र ल गी र ज  िोरे बांगले प.े.... 

 महतफ़ल अपनी परूी रव नी पर थी। ग ाँव इब्र तहमपरु में र मलील  मण्डली के सम पन के ब द कुछ 

तवशरे् नौटांकी की प्रस्ितुि थी तजस ेलड़कों न ेबहुि महेनि स ेउस्म न  म स्टर के तनदशेन में िैय र तकय  थ । 

लड़कों की नौटांकी में लांबआु क  न च ख स  तबघ्न ड लि  पर त्रतुट होन े पर मांच सांभ लि  भी वही, 

इसतलए लड़के द ाँि पीस कर रह ज िे। 

 इब्र तहमपरु तहन्द-ू मतुस्लम स झी आब दी व ल  ग ाँव ह ैऔर हर स ल चढ़िे कुआर यह ाँ दोनों कौम 

तमलकर र मलील  खेलिे और खबू जोश और उल्ल स से दशहर  मन िे हैं। इस ग ाँव में एक सांगीि पे्रमी 

पररव र पि  नहीं कब से रहि  चल  आ रह  ह ै जो र मलील , नौटांकी, भजन, कीिमन में स ज 

बज ि ।...मलूिः यह लोग शहीद ब ब  की मज र पर हर बहृस्पतिव र को कौव्व ली ग िे। 

 भ रि के िम म सांघर्मरि तकस नों-मजदरूों की व्यथ  कथ  यह ाँ भी व्य प्त ह।ै यह ग ाँव मलूिः 

बनुकरों की  सघन आब दी व ल  ग ाँव ह ैजह ाँ तबन  तकसी ज तिगि बाँटव रे के एक तिह ई घरों में करघों क  

न द सौन्दयम व्य प्त ह।ै चम्प  की उलझी ि नी सलम  सलुझ  ज िी ह ैिो सलम  को सुांदर बेल-बटेू बन न  

चांप  तसख  ज िी ह।ै यह ाँ लड़तकयों क  झणु्ड एक स थ कन्य  प ठश ल  स ेलेकर स्कूल कॉलजे ज ि  रह  

ह।ै यह ाँ सब कुछ स म न्य ह.ै...लड़के- लड़तकय ाँ एक दसूरे स े पे्रम करिे हैं, मोब इल पर सांदशे भेजिे हैं, 

छोटी बहनों स ेपे्रतमक ओ ां को उपह र भेजिे हैं और इस एवज में छोटी बहनें भ ईयों को इमोशनल ब्लैकमले 

कर, पसै े ऐ ांठ अपनी जरूरिें परूी करिी हैं। यह पे्रम अाँखवु ि  ह,ै जव न होि  ह ै पर परव न नहीं चढ़ि , 

क रण बड़े बजुगुम हर ह ल में म मल  सांभ ल लेिे हैं और इस िरह प्रेम के न म पर म र -क ट की घटन  क  

यह ाँ कोई इतिह स नहीं ह।ै ह ाँ, एक ब ि जरूर ह ैतक जब महेरूतन्नस  क  हण्ड  आग पर चढ़ रांग उब लि  ह ै

और इमरिी दवेी क  क रव ाँ गली स ेगजुरि  ह ैिो ग ह ेबग ह ेझड़प हो ही ज िी ह।ै िब जरूर यह अटकन े

लगिी हैं तक तकसक  बच्च  तकसक  ह.ै..जोल ह ेक  जनम , न उ क  जनम , चड़ूीह रे की पदै इश क  र ज 

इस यदु्ध में अक्सर स मन ेआि  ह ैऔर तिर बड़े बजुुगम हस्िक्षेप कर म मल  ह थ प ई िक बढ़न ेस ेबच  

लेिे हैं। इन दोनों की दशु्मनी क  क रण बस इिन  ह ै तक तजस तदन महेरूतन्नस  घर स ेजेवर कपड़े समटे 

अपन े पे्रमी पे्रमशांकर ऑटो व ले के सांग भ गन ेव ली थी, इमरिी दवेी न े हल्ल  मच  सब गड़ुगोबर कर 

तदय । छि से रस्सी के सह रे उिरिे झ ाँसी की र नी रांगेह थ पकड़ी गयीं...पे्रमी की जमकर कुट ई हुई और 

झटपट चचरेे भ ई सांग तनक ह पढ़व  तदय  गय । 

इमरिी दवेी के च र बेटे और प ाँच बेतटय ाँ... उनके न  ज न ेतकिने, सो जब घर से तनकलिीं िो स थ में बेटी, 

बहुओ ां, न िी -पोिों ,परपोिों क  जलुसू स थ तनकलि । महेरूतन्नस  और इनकी अलग ही कह नी थी, इसे 

यहीं छोड़िे हैं। 
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 ह ाँ िो नौटांकी क  खेल  चल रह  थ ...शीर्मक थ  श तन्ि दशे के र ज  और श तन्ि तप्रय प्रज । 

म स्टर उस्म न इस ग ाँव के एक म त्र घोतर्ि लेखक, पत्रक र, तनदशेक और न ज न ेक्य  -क्य ? जव नी में 

तसनमे  में क म करन ेके तलए बम्बई भ गे और लटु- पीट कर लौट आए पर भिू नहीं उिर । यह ाँ पर न टक 

मण्डली बन ई और कैफ़ी स हब की शरण में गये। उन तदनों आजमगढ़ के रांगपे्रमी यवु  कैफ़ी स हब के शहर 

आिे उनस े तमलने सरपट भ गिे। कैफ़ी स हब इप्ट  के सांच लक थे। उस्म न ने इप्ट  ज्व इन तकय  और 

न टक, नौटांकी खेलन ेलगे। ग ाँव के आलसी और खतलहर लड़के इनके श तगदम बनिे...इस तिय  की घोर 

प्रतितिय  होिी और कुछ के अब्ब ूिो कुछ के पप्प  स ेजम के व क् और कभी- कभी मल यदु्ध भी हो ज ि  

पर उस्म न म स्टर अपनी धनु के पक्के आदमी। उम्मीद नहीं छोड़ी और तपछले बीस स लों स ेन टक खेलन  

अनवरि ज री ह।ै 

 म स्टर उस्म न स मतयक मदु्दों को नौटांकी में बड़ी क रीगरी स ेउठ िे और हाँसिे, रोिे-हाँसिे-ग ि े

जनि  स र िक पहुाँच ज िी। मतन्दर- मतस्जद के गरम मदु्द ेको भी बड़ी ि तकम कि  स ेउठ ि,े कभी मांहग ई िो 

कभी बेरोजग री। इधर वह दखुी रहन ेलगे थे तक लेखकों तवद्व नों की धरिी आिांकगढ़ कहल न ेलगी ह।ै 

वह  अपनी परूी जम  पूांजी अपन ेन टकों में झोंक रह ेथे और यवुकों को स तहत्य, सांगीि स ेजोड़न ेके अथक 

प्रय स में लीन। घर व लों न ेपसै  िूाँ क इस नौटांकी के आतशक को बेघर तकय  िो ग ाँव के ब हरी तहस्स ेमें 

अपन ेखेि में पहले झोपड़ी ड ल छि बन य  और मदरस ेमें नौकरी तमलिे पक्क  घर बन  तलय ...घर के 

ब हरी तहस्स ेमें कैफ़ी आज़मी रांग मण्डल क  क य मलय खलु ...बगल की कोठरी में पसु्िक लय। श म को 

लड़कों को नौटांकी क  प्रतशक्षण दिेे और तदन में उन्हीं के हव ले घर छोड़ मदरसे चले ज िे। उनक  घर 

सर य थ ...तजस ेब प के ि न ेतमलिे वह इधर शरण लेि । 

         म स्टर न ेश दी नहीं की....क रण वही, तजसस ेपे्रम तकय  वह तहन्द ूथी और पररणति सांभव न थ  सो 

अपन ेह थों श दी की मबु रकब दी ग़ज़ल तलखी और ग कर आए महतिल में......आजीवन कुाँ व रे रह ेऔर 

प्रेतमयों के जख़्म पर अपनी गजलों क  मलहम लग िे रह।े 

 दतुनय  इधर िेजी स ेबदल रही ह.ै... लखनऊ स ेचली तसक्स लेंथ सड़क आज़मगढ़ की सरहद िोड़ 

ग ाँवों के बीच िो कभी कस्बों के ब ज़ र ढह िी...खेि खतलह नों को रौंदिी इनके ग ाँव इब्र तहमपरु को परेू 

स ल (सन ्2019) धलू और गदम स ेभरे ह।ै सबके िेिड़े गदम स ेिूल रह ेहैं पर खशु हैं तक तवक स आय  

ह.ै...खेिों के द म िेजी स ेबढ़ रह ेहैं। शहर के व्य प री बीघे के बीघे खेि खरीद ब ांउड्री उठव  रह ेहैं। तजधर 

सड़क तनकल रही ह ैउधर के खेिों के द म आसम न छू रह ेहैं। उस्म न  म स्टर को छोड़ सब खशु हैं तक अब 

उनक  ग ाँव ट उन एररय  हो ज एग । ब ज़ र नजदीक होग  और लड़कों को दकु न धन्ध ेमें लग न  आस न 

हो ज एग । म स्टर सनुिे िमिम  ज िे.... 

 तमय ाँ! जो खेि गये िो ख ओगे क्य ? मि भलूो की ये सड़क िमु्हें रोटी दने ेनहीं िुमस ेरोटी छीनन े

आ रही ह।ै म स्टर इधर जो बय र बही ह ैउससे ख स ेन र ज हैं....आधी र ि को उठ कर टहलन ेलगिे 
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हैं.....बरगद के नीच ेशहीद ब ब  के मज़ र स ेज कर बतिय न ेलगिे हैं। इधर ग ाँव भर में शौच लय बन गये हैं 

पर घमूनी औरिें भी कम तजद्दी नहीं हैं। शकुउव  के उगि ेखेिों की ओर तनकल ज िी हैं...आए तदन म स्टर 

को मज र स ेबतिय िे दखे डरन ेलगी हैं। परेू ग ाँव में हल्ल  ह ैतक म स्टर के तसर जरूर कोई तजन्न ि बैठ गय  

ह ैय  घ यल आतशक पगल  रह  ह।ै ये ह लि ह ैइस ग ाँव इब्र तहमपरु में उस्म न म स्टर की। इनकी कथ  भी 

यहीं छोड़िी ह ाँ। 

ह ाँ िो ब ि अधरूी रह गयी थी महेरूतन्नस  की...महेरूतन्नस  लांबे कद, सडुौल शरीर की पह ड़ जैसी औरि 

.....आप उसे औरि दहे में िीन मदम की ि कि रखने व ली औरि कह सकिे हैं। खबू महेनिी...परेू ग ाँव क  

सिूी िकुए क  ध ग  लच्छ  बन  रांगन  इसी क  क म ह।ै पहले दसूरे ग ाँव स ेरांग कर ध ग  आि  और कई 

ब र िो हफ्िों ध ग  समय से न तमलन ेपर परेू ग ाँव में क म ठप्प रहि । मन्दी के समय इस क रोबर पर बहुि 

बरु  असर पड़ ...लगभग हर घर में ि ांके कसी की नौबि आ गयी। उस समय मेहरूतन्नस  ही ि रणह र बनी। 

लोन ले प वरलमू लग य  और ध ग  थोक में शौहर सांग तमलकर उठ य । ध गे को रांगन ेकी तवतध सीखी 

और हण्ड  चढ़  परेू ग ाँव को म िम स ेब हर तनक ल । इन तदनों तमय ाँ बीबी इस ग ाँव के सबस ेबड़े क रोब री 

थे। व्य प र में भी महेरूतन्नस  बड़े तदल की औरि ह.ै..जब िक बनुकर अपन  म ल बेच नहीं लेिे िब िक 

पसै े क  िक ज  नहीं करिी, उल्टे मसुीबि में सौ पच स द े ही आिी। ज़ब न की िेज तदल की नके 

महेरूतन्नस  इस ग ाँव की धड़कनों में बसी ग ाँव को बस ए हुए थी। इन्हीं के शौहर र मलीले के आयोजक 

होिे, लड़के पसै  घटिे इनके दरव जे धरन  दिेे और महेरूतन्नस  तचल्लम तचल्ली मच िे हज र प ाँच सौ 

अतधक ही दिेी इस चिे वनी के ब द तक अब दबु र  मि आन  िमु सब और लड़के हाँसिे हुए मेहरूतन्नस  

ख़ ल  को आद ब बज िे तनकल लेिे। 

 इब्र तहमपरु इस दशे की स झी तवर सि क  खबूसरूि नमनू , एक स थ शहीद ब ब  के मज र स े

लोहब न िो बगल में बैठे बरम ब ब  के चौरे से अगरबत्ती की गन्ध उठिी, मतस्जद स ेउठी अज न की 

आव ज स ेबच्चों की भोर होिी िो मतन्दर की आरिी आग ह करिी तक सिबजतहय  पसैेंजर क  समय हो 

गय  ह।ै बड़े तमय ाँ पांडी जी के दवु र पर भरूक  में खशुी -खशुी च य पी चले आिे और जो कोई कहि  तक 

यह भेदभ व ह,ै डपटकर बि िे तक वह म ांस ह री हैं और पांतडि सचु्च  श क ह री। यह ाँ बड़े-बड़े भड़क न े

व ले आए और मुाँह ब ए चले गये लेतकन ग ाँव की एकि  बनी रही। 

            इक्कीसवीं सदी के आरम्भ से नयी पीढ़ी ने कुछ और बदल व जोड़े...अब बच्च ेख न-प न में 

परहजे को ढोंग कह एक दसूरे के घर ख न े-पीन ेलगे थे। इस बदल व पर भी न हक कोई तवव द नहीं थ , 

बड़े बजुगुम बच्चों के इस बदलिे रूख को तजिन  मन म न ेस्वीक र रह ेथे। तकिन  िो सनु्दर थ  यह ग ाँव तक 

एक तदन जैस ेपणूम सयूम ग्रहण लग गय  हो...मतुस्लम आब दी एकदम स ेमसुलम न हो गयी..ब बरी मतस्जद 

क  िैसल  आय  और उस िैसले के कुछ ही तदन ब द न गररक सांशोधन तबल। 
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 उस्म न म स्टर र ि भर तलखिे पन्ने ि ड़िे क गजों के ढेर को दखे िफ़ककर रोिे हैं तक अब कौन 

सी नौटांकी तलखें तक उनक  ग ाँव बच,े ग ाँव के लोग बचें और बची रह ेउनके बीच की स झी सांस्कृति। 

उस्म न  के रोन ेस ेअब तकसी को िकम  नहीं पड़ि ...यह ग ाँव जो करघे के न द-सौन्दयम पर आाँख खोलि  थ  

अब घर-घर र म और अल्ल ह की चीख में बदल रह  थ । 

इन तदनों उस्म न  अलसबुह डिली ले घर स ेतनकल कर प गलों की िरह गली-गली ग िे तिरिें हैं.... 

 

चल उड़ ज  रे पांछी की अब ये दशे हुआ बेग न ऽऽऽऽ 

 

 (पररचय : लेतखक  चतचमि कवतयत्री, कह नीक र एवां ग थ ांिर पतत्रक  की सांप दक हैं। विमम न में आजमगढ़, उ. 

प्र. में अध्य पन क यम में सांलग्न हैं।) नोट- यह कथ ांश लेतखक  के उपन्य स क  अांश ह,ै अगले अांक में भी ज री 

रहगे । 

 

 

 


